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Nota autorului 


Această carte este un roman. Toate personajele, chiar şi 
cele publice, sunt imaginare, la fel şi acţiunile lor. Orice 
asemănare cu realitatea este pur întâmplătoare. 

In schimb, când vine vorba despre firmele citate, care 
există cu adevărat, realitatea depăşeşte uneori ficţiunea... 


Scenele care implică intuiţia, deşi vi se vor putea părea 
bizare, nerealiste, chiar de-a dreptul delirante, sunt, de 
fapt, absolut conforme cu ceea ce este posibil în realitate. 
Pot să certific acest lucru pentru că am trăit eu însumi, sub 
îndrumarea unui profesionist, experienţe foarte similare cu 
cele prin care trec personajele acestei poveşti. 


Spiritul intuitiv este un har, iar spiritul rațional 
fidelul său slujitor. Noi am creat o societate 
care onorează slujitorul, dar a uitat harul. 


- Albert Einstein 


Esențialul este invizibil pentru ochi. 
- Antoine de Saint-Exupery 


Prolog 


Nu vă voi spune numele meu: este de nerostit şi îl veţi fi 
uitat în cinci minute. Prefer să vă dau numele meu de 
autor, pseudonimul pe care îl folosesc pentru a semna 
romanele polițiste pe care le scriu şi din care îmi câştig 
traiul: Timothy Fisher. Sună bine, Fisher, este uşor de ţinut 
minte şi în plus descrie bine profesia mea de romancier 
care constă în cele din urmă în pescuirea ideilor creative. 

Nu mă voi opri nici asupra fizicului meu. Este atât de 
banal încât o descriere detaliată a staturii mele medii, a 
siluetei banale, a părului şaten sau a ochilor căprui n-ar 
folosi la nimic: nu m-aţi recunoaşte pe stradă dacă m-aţi 
întâlni. 


Inteligența mea e în parametri normali. De altfel, am 
avut rezultate medii în studiile mele medii pe care le-am 
urmat într-un oraş american mediu. lar astăzi, romanele 
pe care le scriu cunosc un succes mediu, cu toate că sunt 
convins de calitatea lor. Dar fără îndoială, ca să reuşeşti, 
este nevoie să ai şansa de a fi o persoană aparte: să fii 
foarte frumos sau, dacă nu, să ai un fizic care iese în 
evidenţă, o gură care face să fii remarcat şi lumea să te 
ţină minte; să ai o elocvenţă care să trezească dorinţa de 
a fi ascultat, un umor care să atragă inimile în căutare de 
bună dispoziţie. 

Nu sunt total lipsit de aceste calităţi, adevărat, dar le 
deţin la nivel mediu. Comun. 

Ceea ce nu este însă comun este experienţa pe care 
tocmai am trăit-o, o experienţă care îi face pe toţi cei care, 
exact ca mine, cred că au o existenţă banală, chiar 
insignifiantă, să descopere că, de fapt, lumea ascunde 
lucruri pe care cu greu le bănuieşti, lucruri care pot să se 
nască din cotidianul nostru aşa cum altădată apărea în 
mod miraculos o imagine pe hârtia pe care fotograful o 
scufunda în camera obscură, lucruri care te fac să vezi 
viaţa aşa cum este ea cu adevărat: extraordinară. 


Chicago, Illinois 


Un vânt de noapte sufla printre zgârie-nori şi, cu toate 
că era pe cât de insesizabil, pe atât de invizibil, i se puteau 
simţi prezenţa şi suflul rece pe care-l aducea cu câteva zile 
înainte de sosirea primăverii. Clienţii aşezaţi la mesele de 


pe terasa Kitchen American Bistro erau puţini, preferau să 
bea un pahar înăuntru, aşteptând cina. Doar câţiva 
fumători împătimiţi înfruntau frigul, ocupând ca în fiecare 
seară terasa mare de pe malul canalului, în inima oraşului, 
în faţa pădurii de turnuri luminate. 

În ajun, fuseseră înghesuiți cu miile cam peste tot pe 
cheiuri, admirând veseli apa râului pe care autorităţile o 
coloraseră, ca în fiecare an, în verde fluorescent pentru 
sărbătoarea Sfântului Patrick, în onoarea irlandezilor din 
oraş. 

Bărbatul care stătea singur la masă nu fuma. Nu se 
atingea nici de băutura pe care ospătarul i-o adusese în 
urmă cu o jumătate de oră. Cu părul de lungime medie 
strâns într-o coadă de cal, o şapcă de culoare închisă trasă 
pe ochi, privirea ascunsă de ochelari bej cu lentile fumurii, 
un laptop deschis în faţă, se concentra asupra scenei care 
se derula pe malul celălalt. Poliţiştii blocaseră toate 
străzile, se auzeau ordine de evacuare urlate în 
megafoane, uneori întrerupte de sirene ascuțite. 
Proiectoare puternice măturau pereţii din sticlă şi oţel ai 
turnurilor ca să-i atenţioneze pe eventualii neavizaţi care 
nu fuseseră alertaţi de tot acel vacarm. Pe străzile pustii 
oamenii alergau, salariaţi surmenaţi pe care doar apelurile 
urgente ale poliţiei îi smulseseră de la posturile lor, mult 
după închiderea birourilor. Unii gesticulau, alţii doar 
grăbeau pasul. 

— Priviţi! Fum! a strigat unul dintre clienţii de pe terasă. 
— Dumnezeule! a murmurat o femeie în apropiere. 

Bărbatul a apăsat pe câteva taste, a aşteptat o clipă, 
apoi a închis capacul computerului, pe care l-a strecurat în 
sacoşă, neluându-şi ochii de la el. 

Un fum negru şi dens se ridica acum dintr-un turn situat 
pe malul celălalt, mai departe în stânga. Flăcările erau 
încă invizibile din exterior. Jeturi lungi de apă se îndreptau 


spre imobil în funcţie de punctele de atac alese de către 
pompieri. 

Din toate părţile se auzeau strigăte. 

Câţiva clienţi au ieşit din restaurant pe terasă, scoțând 
exclamaţii de uimire, în timp ce alţii le strigau să se 
întoarcă la adăpost. 

Bărbatul a stat nemişcat. 

Brusc, s-a auzit un soi de mormăit, mai întâi abia 
perceptibil, apoi un pic mai pronunţat, un sunet surd ce 
părea să iasă din măruntaiele pământului. Turnul a părut 
că vibrează uşor. Vibraţia s-a accentuat şi s-a propagat 
spre etaje ca o undă rău prevestitoare. 

Noaptea a fost străbătută de ţipete îndepărtate, urmate 
de altele tot mai apropiate. Deodată, sute de persoane au 
început să alerge urlând, îndepărtându-se de zona 
turnului. Clienţii de pe terasă au înţepenit, muţi, apoi unii 
au început să ţipe. 

Turnul s-a prăbuşit, ca şi cum ar fi făcut implozie, 
aproape în tăcere, de parcă ar fi fost aspirat de baza sa, 
dispărând din peisaj. 

Un nor mare de praf, întunecat şi gros, a ţâşnit atunci 
din pământ ca o enormă ciupercă atomică, ridicându-se 
către cer şi răspândindu-se prin cartier în toate direcţiile. 

Toţi clienţii de pe terasă s-au ridicat ca un singur om, cu 
feţele împietrite de groază. 

Norul s-a îndreptat spre ei în mare viteză, ca o umbră 
malefică abătută asupra oraşului, cufundându-l în cele mai 
întunecate tenebre... 

Şi atunci toată lumea a luat-o la fugă. Oamenii 
înspăimântați s-au salvat fugind cât îi ţineau picioarele, 
urlând. 

Un şobolan mare a ieşit de nicăieri şi a început să alerge 
ca un pui decapitat. 


Bărbatul a privit liniştit scena şi doar când norul, cu 
miezul său opac, greu şi sufocant, cu un miros acid care îţi 
înţepa nasul, gâtul şi ochii, a ajuns la el, a scos din 
buzunar portmoneul, a găsit cu greu în întuneric patru 
dolari şi cincisprezece cenți pe care i-a lăsat pe masă 
pentru plata băuturii. Apoi s-a pierdut în volutele 
întunecate ale oraşului rănit. 


Burns Street, Queens, New York 


Târam cu zgomot valiza cu rotile pe suprafaţa granulată 
a trotuarului din faţa casei mele când Lynn, vecina de 
peste drum, o roşcată micuță cu o expresie jucăuşă în 
ochii verzi, m-a strigat ieşind din casă în picioarele goale. 
— Salut, Timothy, te întorci din călătorie într-o luni 
dimineaţă? 
— Un weekend scurt în Hawaii. 
— În Hawaii doar pentru un weekend? Nu-ţi refuzi nimic! 
— Am avut o ofertă de ultim moment, mai ieftină decât 
un sejur la capătul străzii. 
— Credeam că eşti ecologist, a spus ea râzând. 

Am dat din umeri, ca şi când aş fi vrut să mă apăr. 
— Aveam nevoie de o vacanţă. 

În canalul colector am zărit un şoricel care a fugit spre 
gura de scurgere. 

Aerul blând al primăverii care se apropia mirosea a 
ploaie. Aproape ca parfumul zilelor cu furtună de la munte. 


Mergând în vârful picioarelor, Lynn a intrat din nou în 
grădină, urându-mi o zi bună. 

Făcea în aşa fel încât să-mi apară în cale de parcă mi-ar 
fi pândit plecările şi venirile şi găsea mereu un motiv ca să 
mă acosteze. Lucra de acasă ca traducătoare. Era o fostă 
jurnalistă de investigaţii care fusese constrânsă să-şi 
schimbe meseria, din cauza crizei prin care trecuse presa. 
Era inteligentă şi mai degrabă drăguță, şi, în alte 
împrejurări, aş fi putut să mă las sedus, dar nu eram 
pregătit sentimental pentru asta. Tocmai trecusem printr-o 
despărţire dureroasă şi Kristen, fosta mea iubită, era încă 
prea prezentă în gândurile mele. N-aş fi crezut niciodată 
că o relaţie care a durat atât de puţin ar putea să mă 
afecteze atât de mult. Am fost trei luni împreună, trei luni 
în care nu m-am simţit iubit, deşi eu am fost mai 
îndrăgostit ca niciodată. În iubire, reciprocitatea se 
înţelege întotdeauna de la sine. 

Am deschis portiţa micii grădini care despărţea strada 
de casa mea, o clădire veche din cărămidă roşie cu un 
acoperiş din tablă în acelaşi ton şi ferestre vopsite în alb. O 
jumătate de casă, de fapt, căci fusese împărţită în două 
locuinţe de un fost proprietar care avusese grijă să 
planteze un gard destul de înalt în mijlocul grădinii pentru 
a marca separarea fără a strica faţada. O cumpărasem cu 
un an în urmă graţie unei mici moşteniri de la tata, 
dispărut brutal într-un accident de maşină. Nu-mi 
revenisem niciodată cu adevărat după moartea lui, 
survenită atât de brusc, încât nu fusesem deloc pregătit. A 
dispărut din viaţa mea pur şi simplu peste noapte, când 
încă era în putere, în plină formă şi debordând de viaţă. 

Alesesem Queens pentru poziţia pe care o avea, la 
jumătatea drumului între oraş şi zona rurală, la doar 
câteva staţii de Manhattan. 


Traversând grădina în acea dimineaţă, am privit cu 
atenţie crăpătura mică de pe faţadă, apărută cu câteva 
săptămâni în urmă. Când o casă se fisurează nu este 
niciodată semn bun. 

Am urcat cele trei trepte de la intrare şi am pătruns 
înăuntru. Oglinda mare din faţa uşii mi-a reflectat 
imaginea obosită. Aşa se întâmplă cu weekendurile: pleci 
ca să te odihneşti şi te întorci şi mai obosit. 

Al Capone m-a întâmpinat frecându-şi obrazul de 
piciorul meu, privilegiu rareori acordat de către un motan 
cât se poate de capabil să te trateze de sus ca să te facă 
să te simţi vinovat că a stat singur două zile. Cu toate că îi 
lăsasem patru castroane pline cu crochete - destul cât să 
sature toate pisicile din cartier timp de o săptămână - şi 
trei boluri pline ochi cu apă, pentru cazul în care varsă 
două. 

Punându-mi valiza într-un colţ, m-am trântit pe vechea 
canapea Chesterfield din piele brună, atât de uzată, încât 
suprafaţa îi era uşor crăpată. 

Motanul m-a urmat şi a început să-şi înfigă cu sârg 
ghearele într-unul dintre fotoliile club din faţa mea. Pe 
peretele din cărămidă roşie din fund, portretele în alb- 
negru semnate de Ron McGinnis păreau să judece sever 
lipsa mea de reacţie. 

— Al Capone! 

Am protestat de formă, căci amândoi ştiam că nu mă va 
lua în seamă. 

Ataca mereu acelaşi fotoliu, câteodată privindu-mă 
drept în ochi, ca şi când m-ar fi sfidat. Celălalt fotoliu era 
intact. De ce acela şi nu celălalt, nici canapeaua? Doar Al 
Capone ştia. 

Îmi lăsasem laptopul puţin cam prea la vedere pe micul 
birou din faţa ferestrei. De obicei îl puneam la loc sigur 
când plecam în weekend fără el. Conţinea viitorul meu 


roman, nu puteam să-mi asum riscul de a cădea în mâinile 
cui nu trebuie. Şi doar câteva zăbrele amărâte înşiruite la 
ferestrele de la parter împiedicau un hoţ să intre. 

Soneria telefonului mobil l-a făcut pe Al Capone să 
tresară. Număr necunoscut. 

— Salut, Timothy, sunt Bill. 

— Hm... Care Bill? 

Un oftat la celălalt capăt al firului. 

— Bill Crimson, agentul literar care s-a străduit să-ţi 
construiască zi după zi cariera de scriitor. 

— Bine, nu te ofensa, cunosc cel puţin patru sau cinci 
Bill... 

— Eşti singurul care nu-mi recunoaşte vocea răguşită de 
fumător înrăit! 

— Vrei scuze? 

— O să-ţi fie şi mai ruşine când o să auzi ce o să-ţi spun. 

N-am răspuns nimic, dar un licăr de speranţă s-a aprins 
timid în gândurile mele. 

— Ţi-am obţinut intrarea la Oprah, a spus mândru. 

— Oprah... Winfrey? 

— Păi, cunoşti alta? 

Oprah... Eram invitatul lui Oprah.... Cea mai urmărită 
emisiune... Cincisprezece sau douăzeci de milioane de 
telespectatori... Un val de entuziasm mi-a străbătut corpul. 

— Dar... cum este posibil? M-a invitat pe mine? 

— Dacă-ţi spun... 

— E incredibil! Nu pot să cred... 

— Ai şi de ce. 

— Ce noroc... 

— Nu este noroc, închipuieşte-ţi, este muncă. De luni de 
zile îmi folosesc influenţa pe lângă ea şi asistenta ei. La fel 
şi ataşatul de presă. 

— Da, da, bineînţeles, cred... 

— Mă bucur. 


— ŞI... când este? Trebuie să verific în agendă dacă sunt 
liber în ziua aceea. 

— Eşti liber, Timothy, crede-mă. 

— Spune-mi şi mă uit imediat. 

— N-are rost. Şi dacă te-ai însura în ziua aia, ai fi liber. 
Emisiunea aceasta este evenimentul care te va propulsa în 
cariera ta de scriitor. 

Avea dreptate, evident. Anii de muncă grea pentru a mă 
face, în sfârşit, cunoscut se terminaseră. Vântul era pe 
cale să se schimbe, în favoarea mea. Credeam că visez de 
bucurie. 

— Spune-mi totuşi data, trebuie măcar s-o notez. 

— Duminică, la 13:30. În direct. Şi ai noroc: de data asta, 
filmarea are loc în New York. 

— Duminică... Duminica asta? 

— Da, duminica asta. 

Brusc, am fost cuprins de agitaţie. 

— Dar nu sunt pregătit... 

— E în regulă, doar vorbeşti despre cartea ta. Mi se pare 
că tu ai scris-o. Ar trebui să fii în stare să vorbeşti despre 
ea, nu? 

— Da, da. Dar o să-mi pună şi întrebări despre viaţa mea. 

— Tu o cunoşti cel mai bine, nu? N-ai vreun text de 
învăţat. 

Am fost de acord. 

Cum să-i spun că mă îngrozea gândul să iau cuvântul în 
faţa a cincisprezece milioane de persoane? Că riscam să 
rămân paralizat în faţa camerelor, să mă pierd, să mă 
bâlbâi, să nu-mi găsesc cuvintele. 

Dacă aş da-o în bară, mi-aş sabota cariera în direct. 
Nicio televiziune sau alt mijloc de informare în masă nu m- 
ar mai invita vreodată. 

— Mă întreb: de ce ar invita Oprah un scriitor puţin 
cunoscut ca mine? 


— Ti-am spus, s-a lucrat la asta. Ataşatul nostru de presă 
a făcut o treabă excelentă. 

— Totuşi e ciudat. 

— Am convins-o pe Oprah că nu are nevoie să invite un 
star, pentru că starul este ea. 

Brusc am avut o îndoială. 

— Dar de ce m-a invitat în ultimul minut? Emisiunile ei nu 

sunt planificate cu luni înainte? 
Bill a oftat zgomotos. 

— Eşti imposibil, Tim! În loc să iei lucrurile aşa cum sunt 
şi să te bucuri, te chinui cu întrebări prosteşti. 

— Nu-mi mai spune Tim, ştii că nu suport, e un nume de 
moş! 

— Tocmai, ţi se potriveşte. 

— Drăguţ. 

— Ţi-au greşit data în certificatul de naştere. Nu ai 34 de 
ani, ai cel puţin 70. 

— Totuşi, e ciudat să fiu invitat în ultimul moment, 
recunoaşte. 

De data asta s-a înfuriat. 

— Dacă vrei să ştii tot, nu, nu tu ai fost ales la început, a 
izbucnit el. A fost Leonardo DiCaprio, scuze. Dar a 
contactat un afurisit de virus şi e țintuit la pat pentru cel 
puţin cincisprezece zile şi atunci, da, Oprah avea nevoie 
de un alt invitat disponibil. Poftim, ţi-am spus. Acum, ce 
schimbă asta? Ce-ţi pasă ţie? Important este că apari în 
emisiunea ei, nu? 

Avea dreptate, bineînţeles, dar nu-mi plăcea să fiu luat 
de prost. 

— 100% dintre actori, a spus el, 100% dintre scriitori şi-ar 
ucide tatăl şi mama ca să fie invitaţi la Oprah. Pentru 
înlocuirea lui DiCaprio, am reuşit totuşi s-o convingem să 
te invite pe tine şi nu pe altul. 

— Îţi sunt recunoscător, Bill. 


Tăcerea s-a lăsat din nou, grea. 

— Spune-mi adevărul. Faci mofturi pentru că tremuri de 
frică, aşa-i? 

Tipul era intuiţie pură. Nu puteai să-i ascunzi nimic. 

— Să zicem... 
— Sun un coach, organizez un media training de urgenţă 
şi te sun din nou. 

A închis fără să-mi lase timp să spun ceva. 

Şase zile. Aveam şase zile ca să mă liniştesc, să-mi 
adun forţele, să mă pregătesc. Bill avea să-mi găsească un 
coach bun. Şase zile ca să învăţ să-mi controlez tracul, să 
vorbesc despre mine, să mă simt în largul meu. Trebuia să 
reuşesc. Trebuia să găsesc resurse în mine, să fiu stăpân 
pe mine. Să nu mă mai gândesc la experienţa 
dezastruoasă de la acea televiziune locală din Arkansas, 
cu doi ani în urmă. Vizionasem înregistrarea imediat, roşu 
de ruşine să mă văd bâlbâindu-mă, cu ticuri de limbaj, 
vorbind cu mâna la gură de parcă mă ascundeam, cu 
vocea gâtuită. Bill nu o văzuse niciodată, slavă Domnului! 

Printr-un miracol, emisiunea nu fusese difuzată pe 
reţea; verificasem de o sută de ori, îngrozit de idee. A lui 
Oprah însă va fi, cu siguranţă. N-ar trebui decât să tastez 
numele meu pe Google şi ar apărea pe ecran în prim-plan. 
Un eşec m-ar urmări toată viaţa, l-aş căra după mine ca pe 
o piatră de moară demonstrându-mi pentru totdeauna 
nulitatea, stricându-mi imaginea în faţa cititorilor, a 
jurnaliştilor şi a editorilor. Secolul XXI este neiertător. 

M-am ridicat şi am făcut câţiva paşi prin cameră, agitat, 
fără o ţintă precisă. Să rămân optimist. Să am încredere în 
mine. Trebuia să fiu în stare. Puteam s-o fac. Aveam s-o 
fac. 

M-am apropiat de fereastra care dădea spre partea din 
spate a casei şi m-am uitat printre zăbrele, privind peisajul 
fără să-l văd cu adevărat, cufundat în gânduri. 


Trebuia să merg la frizer. De asemenea, să-mi găsesc 
nişte haine. Nişte haine care să fie imaginea a ceea ce 
voiam să transmit. 

Afară, cerul acoperit de petice mari de nori părea să 
ezite între soare şi ploaie. Poate că se pregătea o furtună. 
O pasăre a scos un țipăt, ca şi cum ar fi chemat cu 
disperare primăvara. Strada care se întindea la capătul 
grădinii era pustie, oamenii erau la serviciu şi, fără 
îndoială, unii dintre ei acasă, în casele lor confortabile 
înconjurate de peluze şi câţiva copaci. Strada făcea un 
viraj în faţa casei mele şi se întindea în depărtare. M-am 
imaginat pornind pe ea fără o ţintă anume, apoi, la fiecare 
răscruce, alegând instinctiv o nouă direcţie de urmat, iar şi 
iar, doar ca să văd încotro mă duce. 

Oprah. 

Era incredibil, totuşi. Cu totul surprinzător. 

M-am văzut deodată ajungând duminică în parcarea VIP 
cu Toyota mea veche şi ruginită. Ce ruşine... Dacă măcar 
mi-aş putea plăti micul şi drăguţul 4x4 Range Rover la 
care visam de ceva vreme. Cam poluant, dar de mare 
clasă. Cel puţin, asta mi-ar fi oferit un anume statut. In 
fine, fie aveam să închiriez o maşină, fie aveam să parchez 
mai departe şi să merg pe jos. 

Al Capone a sărit pe birou lângă mine. 

În aer se simţea că se apropie furtuna, dar nu tuna. 
Primele fulgere au despicat cerul, fără niciun zgomot. 

Soneria de la intrare m-a făcut să tresar. 

Nu aşteptam pe nimeni. Un colet, poate? 

Am deschis şi am fost surprins să mă trezesc în faţa a 
doi necunoscuţi. 

Unul era un tip înalt şi voinic, cu capul mare, privire 
neprietenoasă în spatele unor ochelari din metal, cu 
sprâncene stufoase şi păr sur cam ciufulit, într-un costum 
închis la culoare, uzat. Celălalt, un negru cu un pic de 


burtă, cu părul grizonant, cu trăsături mai blânde; purta un 
sacou şi blugi. Amândoi probabil trecuţi de cincizeci de ani 
şi cu un aer uşor deprimat. Emanau un miros puternic de 
tutun. 

M-au salutat şi a scos fiecare câte o legitimaţie pe care 
mi-au arătat-o. 

— Robert Collins, a spus cu o voce aspră tipul voinic cu 
părul ciufulit. FBI. 

— Glenn Jackson, a spus negrul străduindu-se să 
zâmbească. 

Nu semănau cu imaginea pe care mi-o făcusem despre 
agenţii FBI. Cei pe care îi descriam în romanele mele. 

Am dat automat din cap fără să răspund, întrebându-mă 
ce ar putea să vrea de la mine poliţia judiciară. 

— Sunteţi Timothy Fisher? a spus primul, încruntându-şi 
sprâncenele stufoase. 
— Da. Adică... acesta este numele meu de autor. 

Am avut impresia că plonjez brusc într-unul dintre 
romanele mele polițiste şi imaginaţia mea bogată mi-a 
şoptit pe loc un scenariu-catastrofă, aşa cum eram în stare 
să născocesc imediat ce mă aflam într-o situaţie 
neobişnuită. O crimă în Hawaii, amprentele mele rămase 
din întâmplare la locul crimei, pentru că mă aflasem în 
locul nepotrivit la momentul nepotrivit; m-am văzut acuzat 
din greşeală, arestat preventiv; emisiunea lui Oprah dusă 
pe apa sâmbetei. Obligat să mă împrumut ca să-mi plătesc 
un avocat, să încerc în van să-mi dovedesc nevinovăția, 
acuzat de... 

— Avem nevoie de serviciile dumneavoastră. 

— Serviciile mele? 

— Da, a spus tipul înalt şi voinic, cu un aer ciudat de 
stânjenit în pofida fizicului impunător. 

— Cum adică, de serviciile mele? 


— Am vrea să vă prezentăm un proiect, a spus negrul, 
puţin mai relaxat decât colegul său. 

Avea o voce gravă şi blândă, aproape suavă. 

Mai că mi-a venit să râd. 

— Dar... eu sunt doar un romancier, ştiţi? 

— Da, tocmai. 

Dincolo de această propunere neobişnuită, ceva era fals 
în atitudinea lor, ca şi cum nici ei înşişi nu credeau în ceea 
ce-mi cereau. 

Am ezitat câteva clipe. 

— Scuzaţi-mă, dar... a-ţi putea să-mi arătaţi din nou 
legitimaţiile? Îmi pare rău, n-am apucat să le văd prea 
bine. 

Au schimbat pe furiş o privire contrariată, apoi s-au 
executat fără un cuvânt. 

Legitimaţiile mi s-au părut autentice, dar chiar eram eu 
capabil să decid? 

— Puteţi să-mi daţi amănunte? 

— Ei bine, nu, e complicat. Vă sfătuim să veniţi cu noi. Vă 
vom duce la cea care este responsabilă de... proiect şi ea 
vă va explica mai limpede decât noi despre ce este vorba. 

Începeam să mă simt... flatat. Îmi imaginasem în 
vreunul dintre romanele mele o poveste asemănătoare cu 
un eveniment în curs? FBl-ul găsise o oarecare utilitate în 
exploatarea imaginaţie mele de romancier? 

— De acord. O să fiu disponibil începând de lunea 
viitoare. 

Robert Collins, tipul înalt şi voinic cu părul ciufulit, a 
scuturat din cap. 

— Nu, este o urgenţă, trebuie să veniţi acum. 

— Hm... imediat? 

A încuviinţat din cap. 

— M-aţi luat cam din scurt! 

— Este o chestiune importantă, a spus Glenn Jackson. 


Spre deosebire de colegul său mai degrabă evaziv, în 
privirea lui insistentă se simţea voinţa de a linişti şi de a 
convinge. 

— Şi... e departe de aici? 
— Ajungem cam într-o oră. 

Am ezitat o clipă, privindu-i pe rând. 

Ce aveam de pierdut? Cu siguranţă, media training-ul 
meu n-avea să înceapă decât de a doua zi. La urma urmei, 
era o experienţă care m-ar fi putut inspira pentru un viitor 
roman. 

— OK. 

Am umplut din nou bolurile cu apă ale lui Al Capone, am 
încuiat casa şi am urcat pe locul din spate al unui Buick 
puţind a tutun vechi. Maşina a pornit pe Queens Boulevard 
pe care l-a străbătut înainte s-o ia pe Strada 108, a întors 
pe Jewel Avenue pe care a mers până la lacuri, apoi a 
parcurs Grand Central Parkway, a intrat pe autostradă şi a 
luat-o spre nord. 

Agenţii nu spuneau nimic. Robert Collins conducea în 
tăcere. Am trecut prin faţa terenurilor de tenis de la 
Flushing Meadows, apoi am luat-o de-a lungul golfului din 
dreapta noastră. Câteva minute mai târziu, maşina a intrat 
în incinta aeroportului La Guardia şi s-a oprit în faţa unei 
bariere de securitate, departe de terminale. Collins i-a 
arătat în grabă legitimaţia poliţistului de serviciu care a 
părut să-l recunoască şi maşina s-a îndreptat direct spre 
locul destinat staţionării şi întreţinerii avioanelor. 

— Hei, staţi, unde mergem? 

— Nu vă faceţi griji, mi-a spus Glenn Jackson întorcându- 
se spre mine, cu un zâmbet binevoitor pe buze. Vom 
ajunge în mai puţin de-o oră, promit. 

Am trecut prin faţa unui hangar mare, larg deschis, care 
adăpostea mici avioane cu reacţie. Maşina s-a oprit puţin 
mai departe, la câţiva metri de un elicopter. 


— Mergem cu elicopterul? 

— Un zbor foarte scurt, staţi liniştit, mi-a spus Jackson. 

— Aşteptaţi... Sufăr de vertij, n-aş putea să mă urc 
niciodată în ăla! 

Frica mea de gol fusese întotdeauna copleşitoare şi 
incontrolabilă. O adevărată fobie. Odată, în timpul unei 
drumeţii în Munţii Stâncoşi cu nişte prieteni, am paralizat 
pe o potecă de-a lungul unei prăpăstii. O dorinţă teribilă să 
mă culc cu burta la pământ fără să mişc, simțind în acelaşi 
timp o chemare paradoxală către vid. Un lucru nebunesc. 
— Nu poţi să ai vertij fără contactul cu solul, a spus 
Robert Collins cu o voce rece şi cam dispreţuitoare, fără 
măcar să încerce să-mi prindă privirea în oglinda 
retrovizoare. 

M-am abținut să adaug că, dincolo de vertij, perspectiva 
unui zbor cu elicopterul pe un cer brăzdat de fulgere mi se 
părea deosebit de imprudentă. 

Glenn Jackson s-a întors spre mine cu un zâmbet cald. 

— Aveţi încredere. 

Am respirat adânc ca să mă forţez să mă destind şi i-am 
întors zâmbetul. 

În mod bizar, era şi ceva provocator în ideea de a zbura 
pentru prima oară cu elicopterul. Probabil eram plin de 
paradoxuri. 

Am coborât din maşină. 

Afară, cerul părea să fi fost brusc colorat în negru în 
plină zi. În aerul uscat, încărcat de electricitate, se simţea 
mirosul provocator de kerosen. Parfum de aventură. 

Rotorul a început să se mişte cu un şuierat ascuţit. 
Mergând spre elicopter escortat de doi agenţi FBI, am avut 
brusc sentimentul neobişnuit că sunt cineva important. 
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— Unde mergem, mai exact? 

Elicopterul se deplasa cu viteză spre sud-vest, lăsând 
oceanul în stânga noastră. Vederea panoramică oferită de 
cockpitul îmbrăcat în sticlă peste tot în jurul meu era 
fascinantă şi adevărul este că vertijul meu obişnuit nu s-a 
manifestat. 

— La Fort Meade, lângă Washington, mi-a spus Jackson. 
— La NSA? 

Fort Meade era o bază a armatei, cunoscută pentru 
faptul că adăpostea sediul Agenţiei Naţionale de 
Securitate, ajunsă celebră când Edward Snowden, un fost 
agent CIA devenit informator, dezvăluise lumii întregi că 
spiona pe aproape oricine, inclusiv firmele şi cetăţenii din 
ţările aliate ale Statelor Unite. 

— Nu, alături, în acelaşi loc. 

Elicopterul a trecut într-adevăr pe lângă sediul bine- 
cunoscut al NSA, o clădire imensă din sticlă neagră, 
arătată de televiziuni la momentul faimosului eveniment, 
şi s-a oprit în cele din urmă în ceea ce părea mai degrabă 
un parc mare cu copaci decât o bază militară. Pilotul a 
oprit motorul şi calmul a revenit la bord. Collins, care nu- 
mi aruncase nicio privire cât durase zborul, a deschis uşa 
şi am coborât. 

Ceva mai departe de marginea unei pădurici, pe un 
panou mare din lemn vopsit, scria cu litere albe: 

United States Army 

Fort Meade 

Restricted area 

Ce făceau nişte agenţi FBI într-o bază a armatei? 


l-am urmat pe cei doi către o clădire mică din mijlocul 
pădurii, care aducea mai mult a baracă din lemn vopsită în 
alb decât a clădire de birouri. 

Am avut imediat un sentiment ciudat, o impresie de 
dejă-vu. Construcţia aceea din lemn... Vopseaua albă uşor 
ştearsă... Păduricea din jur... 

Mi-au trebuit câteva clipe ca să găsesc răspunsul: într- 
unul dintre romanele mele polițiste, al şaptelea, eroul era 
un biolog care se izola într-o cabană ca să studieze 
multiplele elemente ale unei anchete pe care încerca s-o 
rezolve. 

Aveam o abordare foarte vizuală a scriiturii. Poveştile 
îmi veneau în minte sub formă de filme foarte realiste ale 
căror imagini defilau prin faţa ochilor mei. Clădirea în faţa 
căreia mă aflam semăna în mod ciudat cu cea pe care mi- 
o închipuisem în roman. 

— Am ajuns, a spus Glenn Jackson. 

Cerul era jos, căptuşit de nori mari albi, dar aerul destul 
de blând mirosea a natura din jur. Tăcerea locului abia 
dacă era tulburată de şuieratul palelor elicopterului, care 
continuau să se rotească în gol. 

Uşa micii clădiri s-a deschis şi silueta unei femei tinere a 
apărut în prag. Avea în jur de treizeci de ani şi era o 
brunetă micuță cu pielea albă şi ochi albaştri care ar fi 
putut să aibă origini italieneşti. Mi s-a părut mai întâi 
îngrijorată sau mai degrabă puţin tristă, dar ochii i-au 
sclipit când ne-a zâmbit ieşindu-ne în întâmpinare. 

— Sunt Anna Saunders, mi-a spus, responsabilă de 
proiect. Bine aţi venit la Fort Meade. 

De proiect? Da, dar ce proiect? 

— Încântat. 

Am intrat şi am luat loc în jurul unei mese rotunde din 
lemn vopsit în alb, ca şi lambriurile de pe pereţi. Chiar şi 
podeaua era din lemn, dar în nuanţă naturală; scârţâia sub 


picioarele noastre. Doar câteva dulapuri blindate din oţel 
gri aminteau că nu ne aflam într-o casă de pescar. Mirosea 
puternic a cafea. Mi s-a oferit una, dar am refuzat. 

Lumina era filtrată printr-un stor interior venețian în faţa 
ferestrei întredeschise. Fusese lăsat jos pe lăţime şi 
lamelele sale semănau cu un evantai rupt. 

Mai întâi a luat cuvântul Glenn Jackson, cu vocea sa 
gravă şi profundă. Colegul lui şi-a încrucişat braţele pe 
piept. 

— Propun să-i facem lui Timothy Fisher o trecere în 
revistă a situaţiei. Domnule Fisher, cu siguranţă aţi auzit 
de incendiul care a distrus de curând un turn din Chicago? 

— Abia m-am întors din străinătate, dar da, am citit ştirile 
în avion. 

A aprobat cu o mişcare a capului. 

— Poate aţi auzit şi că un alt incendiu a distrus cu o zi în 
urmă un imobil din Baltimore? 

— Articolul pomenea despre asta, într-adevăr. 

— Este vorba în ambele cazuri despre incendii criminale şi 
aceste fapte sunt evident legate între ele: aparţin, de fapt, 
aceluiaşi incendiator. 

In timp ce vorbea, colegul lui a rămas tăcut, cu ochii 
fixând un punct de pe masă, cu o privire în mod paradoxal 
dură şi tâmpă totodată. Anna Saunders ne privea cu un 
aer puţin încordat. 

— Situaţia aceasta, a continuat Glenn Jackson, este 
gestionată de către FBI, iar Robert şi cu mine ne aflăm în 
prima linie. Avem motive întemeiate să credem că 
incendiile acestea riscă să nu fie decât începutul unei serii 
şi suntem în faţa unei probleme de proporţii: ancheta 
legată de astfel de acţiuni ia timp, mult timp, pentru că, 
prăbuşindu-se, clădirile au îngropat sub tone de moloz 
orice urmă a criminalului şi a modului său de operare. 

— Sunt multe victime? 


— Vom şti doar după ce vom curăța locul, a spus Collins, 
iar faptul că e posibil să se afle victime sub dărâmături 
încetineşte mult munca. Nu putem chiar să trimitem 
buldozerele... 

— Aparent, a adăugat Jackson, incendiatorul se 
înverşunează mai mult asupra turnurilor propriu-zise decât 
a persoanelor. A spart sistemul audio al clădirilor şi a 
transmis un ordin de evacuare. lar înainte să incendieze 
clădirea, a pus muzică. 

— Muzică? Înainte să dea foc, criminalul difuzează 
muzică? 

— Da. 

— E bolnav, nu? 

Collins a ridicat din umeri. 

— ŞI... ce fel de muzică? am adăugat. 

Schimb de priviri între cei doi agenţi FBI. 

— Nu am identificat-o, dar martorii spun că este vorba 
despre o muzică... veche şi care îţi dă fiori. 

— Chiar suntem înconjurați de ţicniţi, am spus. 

— Fără asta, am fi şomeri, a spus Collins pe un ton 
detaşat. 

Glenn Jackson a zâmbit. Anna Saunders i-a măsurat cu o 
privire întunecată. Simţeam că e tensionată. 

— Au existat revendicări? 

— Vor fi, cu siguranţă, a spus Collins. Ticălosul care face 
asta nu se grăbeşte, fără îndoială pentru a spori presiunea 
şi speculaţiile. 

— Tocmai, a spus Jackson, apropo de presiune, am primit 
un apel de la Barry Kantor. Ştiţi cine este? 

— Desigur. 

Cum să nu ştiu? Consilierul acela al preşedintelui era 
curtat de către mass-media. Treizeci şi cinci de ani, băiat 
frumos, telegenic cât cuprinde, elocvent şi destul de 
carismatic. Îl vedeai tot timpul la televizor explicând 


politica de la Casa Albă. Puteai să nu fii de acord cu poziţia 
lui, dar era un tip strălucit pe care toată lumea îl respecta. 
— Barry Kantor ne-a făcut cunoscută dorința 
preşedintelui: vrea ca în paralel cu ancheta... 

— Stai un minut, a spus Collins întinzând un braţ în faţa 
colegului său ca să-l întrerupă. 

S-a întors spre mine, ridicând ameninţător din 

sprâncene. 
— Domnule Fisher, a spus cu vocea lui aspră, o să vă 
destăinuim informaţii foarte confidenţiale. În vremuri 
normale, aţi face obiectul unei anchete privind moralitatea 
şi aţi fi supus unui adevărat protocol înainte de a vă fi 
prezentat acest proiect. Urgenţa situaţiei şi cererea 
preşedintelui ne obligă să trecem peste proceduri. Avem 
nevoie totuşi în prealabil de promisiunea dumneavoastră 
că tot ceea ce se spune sau se face în această încăpere va 
rămâne aici. Nimic din ceea ce veţi auzi aici nu trebuie 
raportat în afară, indiferent dacă acceptaţi sau nu 
proiectul. 

M-am simţit puţin agresat de atitudinea lui, eu care nu 
cerusem nimic. 

Toate privirile erau îndreptate spre mine, a lui Collins 
severă, a lui Jackson încurajatoare şi cea mai ambiguă a 
Annei Saunders, în care am crezut că citesc nelinişte, dar 
poate şi speranţă. 

Ce aveam de pierdut? Oricum, curiozitatea îmi fusese 
stârnită. 

— De acord. 

Robert Collins a continuat să mă fixeze o clipă în tăcere, 
dându-mi sentimentul neplăcut că îmi punea la îndoială 
promisiunea, apoi s-a lăsat la loc pe spate în scaun. 

— Preşedintele, a continuat Jackson, este în prima linie a 
acestei lupte. Ţinând cont de ceea ce a suferit ţara noastră 
într-un trecut destul de recent, turnurile care se prăbuşesc 


au, în mod evident, un impact emoţional enorm asupra 
populaţiei. Aşadar, preşedintele vrea să ne mişcăm foarte 
repede. Dar, după cum vă spuneam, abordarea 
convenţională nu permite asta, căci va trebui mai întâi să 
curăţăm totul. De aceea preşedintele a hotărât să-i 
încredinţeze Annei Saunders misiunea să identifice 
următoarea ţintă a criminalului, ca să împiedice 
distrugerea acesteia. Să o identifice... cu metodele ei şi de 
aceea are nevoie de dumneavoastră, după cum o să vă 
explice. 

A tăcut şi privirile noastre s-au îndreptat către tânăra 
femeie. 

Ea a rămas nemişcată câteva clipe, ca şi cum şi-ar fi 
adunat gândurile. Tăcerea din încăpere abia dacă era 
tulburată de foşnetul uşor al storului venețian umflat de un 
curent de aer şi de câteva ciripeli de păsări de-afară. 

În sfârşit, femeia a ridicat uşor capul şi şi-a aţintit 
asupra mea privirea albastră, intensă, nu lipsită de o 
anume fragilitate, dar care avea şi ceva provocator în ea. 
Se folosea de tăcere ca de un aliat: când a vorbit, am fost 
ochi şi urechi. 

— Vreau să mă ajutaţi să identific ţinta, făcând uz de 
intuiţia dumneavoastră. 

Aveam impresia că îmi scapă ceva. 

Când îi urmasem pe agenţii FBI la Fort Meade, nu mă 
aşteptasem la nimic şi cu siguranţă nu la un lucru atât de 
straniu. 

Mi-am dres glasul. 

— Intuiţia mea? 

Ea a continuat să mă fixeze cu privirea fără măcar să 
confirme sau să-mi răspundă. Ce urmărea? Să-mi testeze 
reacţia? 

M-am uitat la Jackson, apoi la Collins, care nu mă 
scăpau din ochi. Dacă nu ne-am fi aflat într-o bază militară 


şi dacă aş fi fost celebru, aş fi crezut că este o farsă 
televizată cu camera ascunsă. 

— Nu înţeleg ce vreţi de la mine... serios. 

Nici de data aceasta, femeia nu s-a grăbit să răspundă, 
ci a făcut-o după câteva clipe. 

— V-am văzut mai multe dintre interviurile filmate şi în 
mod clar vreţi să dovediţi că sunteţi o persoană foarte 
intuitivă. De altfel, uneori dumneavoastră înşivă spuneţi 
asta. 

— Staţi puţin... Mi se întâmplă să spun că intuiesc bine în 
privinţa cutărui sau cutărui subiect, dar, mă rog, toată 
lumea spune asta, nu? Este doar un fel de a spune, o 
modalitate poetică de a defini hazardul. 

Ea a continuat să mă privească în tăcere. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Ceea ce vreau să spun este că uneori tuturor ne poate 
trece o idee prin minte în privinţa unui eveniment, iar dacă 
această idee se dovedeşte exactă, vom spune „am avut o 
bună intuiţie”. Dar de fapt ştim bine că este doar o 
coincidenţă. Eu sunt romancier, mai degrabă un visător, 
totuşi sunt cu picioarele pe pământ, sunt cât de cât 
raţional. Şi toată lumea ştie că intuiţia... nu există. 

Privirile celor trei erau tot asupra mea. Cea a lui Collins 
mi s-a părut că arată pentru prima oară o urmă de 
respect; Glenn Jackson avea un zâmbet abia schiţat; Anna 
Saunders îşi păstra o atitudine mai degrabă enigmatică. 

— Nu voi intra în amănunte deocamdată, a zis ea, dar am 
să vă spun că nu doar că intuiţia există cu adevărat, dar 
am şi pus la punct o metodă pentru a accede la ea prin 
voinţă. 

— Să accezi prin voinţă la propria intuiţie? 

M-am întrebat iarăşi dacă nu cumva eram victima unei 
farse. 

— M-ati înţeles bine. 


Avea un aer cât se poate de serios. Dacă juca teatru, 
merita un Oscar. 

— Dar... de fapt, cine sunteţi dumneavoastră mai exact şi 
în ce loc mă aflu? 

— Suntem o echipă de cercetare specializată în acest 
domeniu. 

— Dar... ne aflăm într-o bază militară, nu? 

— Exact. 

— Sunteţi militar? 

— Am să vă spun mai multe dacă vă implicaţi alături de 
noi în această acţiune. 

— AŞ zice că, dimpotrivă, ar trebui să-mi spuneţi mai 
multe dacă vreţi să mă implic.... 

Femeia m-a fixat câteva clipe cu privirea, apoi s-a uitat 
spre ceilalţi. 

— Trebuie să înţelegeţi că acest laborator este secret, 
existenţa noastră este secretă, iar proiectul este 
considerat strict secret, aşa că în acest stadiu nu pot să vă 
dezvălui totul. Spuneţi-mi ce aveţi nevoie să ştiţi ca să vă 
hotărâți şi voi vedea dacă pot să vă răspund. 

Strict secret? Cum putea fi considerat strict secret un 
proiect despre intuiţie? 

— Ei bine... spuneţi-mi ce înţelegeţi dumneavoastră prin 
intuiţie, ca să fim siguri că vorbim despre acelaşi lucru. 

Ne aflam pe terenul ei, aşa că a fost promptă. 

—  Intuiţia este o aptitudine mentală care permite 
obţinerea unei informaţii inaccesibile celor cinci simţuri: 
ceva ce nu putem nici să vedem, nici să auzim, nici să 
pipăim, nici să mirosim, nici să gustăm. 

— Inaccesibilă celor cinci simţuri? 

— Da. Poate fi vorba despre un loc, un obiect, o persoană 
şi chiar despre un eveniment. Ceva despre care nu ştim 
nimic, despre care nu avem nicio informaţie nici măcar 


parţială şi intuiţia este cea care permite minţii noastre să 
adune informaţii despre acel subiect. 

A tăcut şi s-a lăsat din nou liniştea. 

Imi repetam cuvintele ei fără sens, îndoindu-mă de ceea 
ce auzisem. 

— Să adune... cum? Pocnind din degete? 
— Cam aşa. 
— Dar... este de-a dreptul imposibil. 

Femeia nu a părut mirată de atitudinea mea 
suspicioasă. 

— Aveţi dreptul să credeţi asta. 

Aşa, ia-mă de prost. 

Mă consideram destul de deschis la minte, acceptam 
provocări, dar nici credul nu eram. Nu mă puteau face să 
înghit orice. 

— Ce altceva mai vreţi să ştiţi? m-a întrebat. 

In momentul acela, nu vedeam ce ar fi putut să mă 
convingă. Oricum, altceva era suspect în povestea asta. 

— Spuneţi că sunteţi specialişti în intuiţie, dar aveţi 
nevoie de un necunoscut ca să vă ajute. Nu mi se pare 
tocmai logic. 

De data asta, a părut stânjenită. Privirea i s-a pierdut în 
gol câteva clipe, şi-a muşcat uşor buzele, apoi am crezut 
că zăresc o urmă de durere în ochii ei. Când m-a privit din 
nou, am citit în ei un soi de furie reţinută. 

— Echipa noastră de oameni cu capacităţi intuitive ieşite 
din comun a fost distrusă ca urmare a unui accident. Nu 
mai am pe nimeni. 

Am rămas fără grai. 

Ea a adăugat brusc: 

— Sunt toţi morţi, OK? 

Spusese asta în mod brutal şi bănuiam că intenţionase 

să mă şocheze. 


— Ca să răspund urgenţei situaţiei şi cererii Casei Albe, a 
zis, am nevoie de cineva ca dumneavoastră. Nu sunteţi un 
necunoscut. V-am spus, v-am văzut interviurile şi ştiu că 
veţi accepta. 

Am înghiţit cu greutate. 

Echipa decimată... Toţi morţi... Dumnezeule... unde 
nimerisem? 

Am încercat să par relaxat. 

— Spuneţi că nu mai aveţi pe nimeni, dar dumneavoastră 
personal... 

Furia pe care am crezut că i-o citesc în ochi a reapărut. 

Buzele i-au tremurat uşor. 

— Nu mai sunt în măsură să am acces la intuiţiile mele, a 
spus ea pe un ton care mi-a tăiat cheful să întreb de ce şi 
poate că asta urmărea. 

Glenn Jackson a simţit probabil tensiunea crescândă, 
căci şi-a dres glasul şi s-a foit pe scaun. 

— Anna Saunders îşi propune să vă instruiască pentru a 
grăbi procesul de învăţare al acestei metode secrete, mi-a 
spus, zâmbindu-mi ca să mă îmbuneze. Îmi permit să 
precizez că a fost nevoie de ani şi ani de cercetare pentru 
a o pune la punct. 

N-am zis nimic. 

— Cred că nu vă daţi seama... De fapt, mulţi ar visa să fie 
în locul dumneavoastră. Unii ar fi gata să ucidă ca să pună 
mâna pe această metodă. 

Pentru că tot nu spuneam nimic, a adăugat: 

— Cred că aţi fi mândru să contribuiţi la prinderea unui 
criminal. Care distruge turnuri de birouri şi poate chiar 
vieţi omeneşti, care ne atacă economia, care sapă la 
temelia societăţii noastre. 

Le simţeam nerăbdarea, speranţa că-mi voi lua acel 
angajament. 


— Am putea să ne adresăm altcuiva, a adăugat el, dar 
instruirea va fi mult mai rapidă cu o persoană care accede 
deja în mod spontan la intuiţiile sale. lar în situaţia de faţă, 
fiecare oră contează. 

Am dat din cap politicos. 

Toate privirile rămâneau îndreptate spre mine. 

Lentilele ochelarilor lui Robert Collins aveau urme de 
degete pe care o rază de soare strecurată pe sub storul 
rupt le scotea în evidenţă. 

— Îmi închipui că vreţi răspunsul meu imediat? 

— Da, a spus Collins. Barry Kantor o să sune dintr-o clipă 
în alta. 

Mingea era la mine. Explicaţiile lor erau pertinente, la 
urma urmei. Aveam totuşi o problemă. Serioasă. Nu 
credeam în intuiţie. Nu credeam pentru că era pur şi 
simplu imposibil. Imposibil să ghiceşti informaţii despre un 
loc sau un obiect necunoscut. Dacă ar fi fost posibil, s-ar fi 
ştiut. Celălalt lucru care mă deranja era aşa-zisa lor 
legătură cu armata. Nu-mi imaginam nici pentru o secundă 
militarii girând experienţe paranormale de doi bani. Atunci 
cum se explica echipa de la Fort Meade? Ceva nu se 
potrivea. 

— Domnule Fisher, a spus Jackson, sunteţi gata să vă 
luaţi angajamentul? 

Să-mi iau angajamentul... Dacă ar şti ei că doar acest 
cuvânt era de ajuns ca să mă facă să dau înapoi. Desigur, 
să fii solicitat de către FBI era măgulitor, chiar foarte 
măgulitor, dar ce interes aveam eu în această afacere? Ce- 
avea să-mi aducă ea? 

Sigur, mă rodea curiozitatea şi muream de nerăbdare să 
aflu mai multe despre asta. Dar nu-mi ieşea din minte 
emisiunea de televiziune la care fusesem invitat. Era 
şansa vieţii mele. De ani de zile aşteptam miracolul care 
avea să-mi relanseze cariera şi să mă scoată din conul de 


umbră în care mă aflam. Ziua aceea venise în sfârşit. Şi 
chiar dacă emisiunea mă speria, trebuia să particip; 
succesul are preţul său, iar eu eram pregătit să-l plătesc. 
Dar trebuia neapărat să mă pregătesc, altfel eram 
condamnat. Atunci de ce dracu' mi-aş fi sacrificat eu 
cariera ca să colaborez cu FBl-ul, instruindu-mă să-mi 
însuşesc o metodă în care nici măcar nu credeam? 

— Nu, îmi pare rău. 
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O oră şi jumătate mai târziu eram acasă. Glenn Jackson 
mă însoţise pe drumul de întoarcere cu elicopterul, apoi 
mă adusese cu maşina. 

L-am salutat şi am deschis portiera. Mi-a dat cartea lui 
de vizită. 

— Dacă vă răzgândiţi, a spus formal, căci îşi dădea bine 
seama că nu voi reveni asupra deciziei. 

Am luat-o din politeţe. 

Maşina s-a îndepărtat pe sub copacii de pe marginea 
drumului şi, când am văzut dispărând halourile roşii ale 
luminilor de poziţie, mi-am dat seama că se lăsa noaptea. 

Un necunoscut a trecut pe trotuarul din faţă, pus la 
patru ace şi ducând în mână o geantă Vuitton. Mi-a amintit 
de relaţiile sociale ale fostei mele iubite, Kristen, şi am 
simţit o înţepătură în inimă. Era mereu înconjurată de 
bărbaţi ultraşic, cu look studiat şi evident extrem de 
costisitor. Categoric nu stilul meu. Oricum, veniturile mele 
nu mi-ar fi permis să rivalizez cu ei. Dezvoltasem un soi de 
complex de inferioritate. Eram îndrăgostit nebuneşte de 


Kristen, dar nu mă simţeam din lumea ei, nu eram la 
nivelul ei. Relaţia noastră n-ar fi rezistat, ştiusem asta 
întotdeauna. 

Ploaia s-a pornit brusc, o ploaie torențială care te udă 
într-o clipă şi cade cu zgomot pe pământ. Am aruncat o 
privire către trecătorul care grăbea pasul în costumul lui 
elegant. Fără umbrelă. Nu m-am putut împiedica să simt o 
urmă de satisfacţie, apoi am ridicat din umeri în faţa 
meschinăriei mele derizorii. 

Am intrat în casă, la adăpost. În antreu, oglinda mare 
mi-a reflectat chipul abătut. 

M-am trântit pe canapea şi l-am luat în braţe pe Al 
Capone ca să-mi alin singurătatea. 

În seara aceea, cum se întâmplă adesea, m-am culcat 
devreme. 

A doua zi am fost trezit de lumina soarelui care răsărea. 
Abia  strecurându-se printre perdele, proiecta umbra 
zăbrelelor de la fereastră pe o suprafaţă întinsă a peretelui 
din cărămidă roşie, dându-mi impresia că mă aflam într-o 
colivie imensă. 

Brusc, m-a cuprins iarăşi agitația. Mai aveam doar cinci 
zile la dispoziţie. 

În telefon, aveam un mesaj de la Bill Crimson, agentul 
meu literar, prin care mă anunţa că urma să am o primă 
întâlnire la sfârşitul zilei pentru media training. Am hotărât 
să-mi dedic dimineaţa găsirii unei ţinute pentru emisiune. 
Ceva şic şi comod în acelaşi timp, îndeajuns de original ca 
să iasă din tipare, dar să fie de bun-gust şi să placă 
vederii. Şi mai ales de culoare închisă: nu te îmbraci în 
culori deschise când scrii romane noir. 

Am luat micul dejun în compania lui Al Capone trântit pe 
masă, amenințând în orice clipă să-mi verse cana cu cafea 
fierbinte. Pisicile adoră să se joace cu nervii servitorilor lor. 


Evenimentele din urmă cu o zi îmi ocupau mintea. Mă 
întrebam dacă luasem hotărârea corectă. Nu fusesem 
niciodată bun la luat hotărâri. De altfel, obişnuiam să ezit 
timp îndelungat înainte să iau o decizie, cântărind 
argumentele pro şi contra, încercând să iau în calcul toate 
datele problemei. Dar acum FBl-ul îmi ceruse un răspuns 
imediat, aşa că refuzul fusese singura opţiune posibilă ca 
să nu-mi iau cu uşurinţă un angajament. De altfel, de câte 
ori fusesem obligat în viaţă să iau o hotărâre rapidă, 
preferasem să nu fac nicio schimbare. Nu aveam niciodată 
încredere în şansele ivite peste noapte care se puteau 
transforma în obstacole de înfruntat. Dar poate că până la 
urmă aveam o viaţă cam prea ordonată şi plictisitoare? 

Multă lume îşi închipuia că mă bucuram de o libertate 
extraordinară pentru că eram scriitor, stăpân pe timpul 
meu, pe deplasările mele; propriul meu şef. E adevărat că 
scriam unde voiam şi când voiam, fără să dau socoteală 
nimănui. Dar adevărata libertate nu vine din condiţia 
noastră: adevărata libertate este cea pe care ne-o oferim, 
este un mod de a percepe existenţa, de a-ţi trăi viaţa. 
Liber eşti sau nu eşti. Dacă eşti liber, eşti aşa indiferent de 
context. E de ajuns să observi un pic oamenii ca să înţelegi 
asta. Vezi dependenţi de reguli care îşi interzic şi cea mai 
mică abatere; perfecţionişti care pun multă presiune pe 
viaţa lor în fiecare zi, singuri la maturitate, supunându-se 
ei înşişi la exigenţe pe care nici un patron tiranic nu le-ar 
impune. Şi invers, am cunoscut şi persoane care confundă 
libertatea cu  delăsarea şi devin sclavii lenei lor, 
transformându-se în nişte zombi zăcând pe canapea în 
faţa televizorului, incapabili să transforme cea mai mică 
idee în proiect, pierzându-şi orice dorinţă de a face ceva. 
Alţii se pierd în căutarea plăcerilor, alunecând în cele din 
urmă în infernul dependenţei de zahăr, alcool sau sex. 
Sunt ei cu adevărat liberi? Cunoşteam de asemenea 


oameni atât de îngrijoraţi de părerea sau privirile celorlalţi 
încât deveneau şi ei sclavii acestora. Îşi interziceau să iasă 
din casă nebărbieriţi sau nespălaţi, să stea în costum de 
baie pe plajă pentru că aveau nişte kilograme în plus, sau 
să plângă la filme de teamă că vor fi consideraţi nişte 
mironosiţe... Cât despre mine, reuşeam performanţa 
paradoxală de a aduna câte puţin din toate astea. Nu, nu 
este uşor pentru noi, oamenii, să fim cu adevărat liberi, să 
ne dăm deoparte fricile şi credinţele şi să putem în orice 
clipă să ne alegem viaţa în funcţie de cine suntem şi de 
ceea ce contează cu adevărat pentru noi în adâncul 
sufletului. 

Eram cufundat în gânduri când soneria stridentă a 
telefonului fix m-a făcut să tresar. 

M-am ridicat automat şi un gând mi-a străbătut mintea 
cu viteza fulgerului, un gând absolut neaşteptat: verişoara 
Deborah. 

M-am îndreptat spre telefon şi m-am întrebat de ce 
naiba apelul mă făcea să mă gândesc la ea: Deborah se 
mutase în India cu un an în urmă şi nu mai avusesem nicio 
veste despre ea după aceea. Nu exista niciun motiv 
anume pentru ca tocmai ea să sune în acea zi. 

— Alo? 
— Hei, Timothy! 

Recunoscând vocea puţin nazală a verişoarei mele, am 
rămas cu gura căscată, complet nedumerit că mă 
gândisem că poate să fie ea înainte să ştiu. 

— Timothy, sunt Deborah, mă auzi? 
— Da, da. 

Mi-a povestit entuziasmată despre noua ei viaţă în India. 

In momentul când plecase, îmi propusese să o însoțesc 
şi să stau acolo şase luni până venea şi soţul ei. 

— Haide, vino, va fi o superexperienţă! îmi spusese. 


Mi-aş fi putut permite, dar perspectiva de a trăi în 
mijlocul epidemiilor de febră tifoidă, febră Dengue şi al 
altor nenorociri mă oprise. 

—  Închipuieşte-ţi că mă gândeam la tine chiar în 
momentul în care ai sunat. 
— Ai zice că între noi există o legătură, dragul meu. 

Nu ştiam ce să cred şi când, puţin mai târziu, am 
terminat convorbirea, eram încă tulburat de întâmplare. 
Imaginea lui Deborah îmi apăruse în minte în clipa în care 
se auzise telefonul. Nu aşteptam apelul ei şi nu aveam 
cum să ghicesc că ea era. Dar în fine, oricât de 
tulburătoare era această coincidenţă, ce concluzie puteam 
să trag de aici? 

Când am ieşit cu maşina din garaj şi am luat-o spre 
stânga pe stradă, Lynn, drăguţa mea vecină roşcată, ieşea 
ca din întâmplare din casă. Mi-a făcut semn şi s-a apropiat, 
în picioarele goale, ca de obicei. Am coborât geamul de pe 
partea pasagerului. 

— Ţi-ai revenit după călătoria în Hawaii? m-a întrebat cu 
un zâmbet ştrengăresc pe buze. 
— Sunt bine. 

Şi-a sprijinit încet coatele pe marginea geamului şi s-a 
aplecat să-mi vorbească, lucru care a făcut ca decolteul să 
i se deschidă mai mult. În mod prostesc, nu m-am putut 
împiedica şi am aruncat o privire fugară spre sânii ei. Cu 
siguranţă, asta urmărise. 

— E puţin spus că pari epuizat, mi-a zis. Vino să bei ceva 
cu mine diseară. N-am nimic de făcut, va fi drăguţ. 
— Îmi pare rău, sunt ocupat în seara asta, am minţit. 

La cumpărături s-a dovedit a fi complicat. Am umblat 
prin magazinele din Queens Place Mall fără să reuşesc să 
găsesc ţinuta de care aveam nevoie pentru ziua cea mare. 
Fiindcă nu ştiam neapărat ce voiam, trebuia să umblu prin 
magazine la întâmplare. Asta risca să-mi ia mult timp. 


— O semnătură pentru planetă! 

Tânăra femeie care mă interpela cu un zâmbet larg 
făcea parte dintr-un grup de militanţi îmbrăcaţi în tricouri 
galbene foarte vizibile în mijlocul centrului comercial. 

— Este o petiție împotriva practicilor din industria textilă, 
mi-a spus. Cea mai poluantă de pe planetă, după industria 
petrolieră.  Generează mai mult CO: decât toate 
transporturile aeriene şi maritime la un loc. 

Standul militanţilor avea o pancartă mare pe care scria 
că, peste tot în lume, oamenii foloseau din ce în ce mai 
multe haine, industria producând ţesături de calitate mai 
slabă care se uzează repede, iar unele mărci lansează 
până la douăzeci şi patru de colecţii într-un singur an 
pentru a te încuraja să-ţi schimbi des garderoba. Un 
american cumpără în medie şaisprezece kilograme de 
haine pe an, un record. 

— Şi este nevoie de 7 500 de litri de apă pentru 
fabricarea unei perechi de blugi din bumbac, mi-a spus 
tânăra. Cât bea un om în şapte ani! 

— Speranţa stă poate în fibrele sintetice, am zis. 

Ea a clătinat din cap. 

— La fiecare spălare, ele lasă microparticule de plastic 
care sunt evacuate în cursurile de apă. În fiecare an, cinci 
sute de mii de tone de microplastic sfârşesc în oceane. 
Este echivalentul a cincizeci de miliarde de sticle din 
plastic. 

Scandalizat, am semnat petiția. 

Nici în ultimele magazine în care am intrat n-am reuşit 
să-mi găsesc ţinuta ideală şi am părăsit centrul comercial 
cu coada între picioare. 

Abia plecasem când am simţit o zdruncinătură dublată 
de un zgomot bizar. O, nu, nu o pană acum! Nu aveam nici 
timp şi nici bani ca să mă ocup de aşa ceva. Am aprins 


luminile de avertizare, am oprit maşina şi am coborât ca 
să ridic capota. 

Dar nu a fost nevoie: cauciucul din stânga faţă era 
dezumflat. Mai mult de zece de ani de şofat şi nicio 
problemă; trebuia să se întâmple într-o zi. 

Bun, sigur aveam un cric şi o roată de rezervă pe 
undeva... Le-am găsit în cele din urmă ascunse sub 
covoraşul din portbagaj. In casă, competențele mele în ale 
meşteritului se opreau la agăţarea unui tablou pe perete, 
cu condiţia ca tabloul să nu fie prea mare, iar peretele 
prea dur. Dar mecanica... 

lar cricul nu fusese livrat cu instrucţiuni de folosire. Bun, 
să rămânem calmi şi să ne concentrăm, doar nu e mare 
scofală. 

Am îngenuncheat lângă roată, neliniştit că mă aflam pe 
marginea şoselei, şi m-am aplecat asupra şasiului căutând 
un punct stabil ca să sprijin cricul. 

Parcă dinadins, a început să plouă. 

Am poziţionat cricul de bine, de rău şi am început să 
pompez. Miracol! Maşina s-a ridicat. Când roata a fost 
destul de sus ca să se învârtă în gol, am luat cheia şi m- 
am apucat să desfac piuliţele. 

Un nemernic a trecut în viteză pe lângă mine şi m-a 
stropit cu apă rece ca gheaţa. 

M-am opintit în cheie ca să desfac prima piuliţă, dar în 
zadar. M-am ghemuit, împingându-mă din toate puterile şi 
deodată cheia a sărit şi am căzut jalnic pe-o parte. M-am 
ridicat repede de teamă să nu fiu strivit. 

Eram ud leoarcă şi ploaia îmi şiroia pe faţă. Am prins din 
nou piuliţa cu cheia. 

Degeaba, era blocată. Drace, doar n-o să chem echipa 
de depanare pentru un cauciuc spart! 

— Daţi-vă la o parte! 
Am tresărit şi m-am întors. 


— Lăsaţi-mă pe mine, a spus bărbatul aplecându-se spre 
roată. 

Auzisem de tipi d-ăştia care se grăbeau să te ajute când 
aveai pană în oraş şi pe urmă cereau o sumă exorbitantă 
pentru serviciul făcut, cu intimidări şi ameninţări. 

— Mulţumesc, mă descurc singur, am spus sec. 

Dar bărbatul nu a ţinut cont de refuzul meu şi a pus 

mâna pe cheie înainte ca eu să am timp să reacţionez. 
— Lăsaţi! i-am spus. 

Dar el şi-a văzut de treabă. 

M-am crispat. 

Avea părul alb, cel puţin şaptezeci şi cinci de ani, dar 
asta nu însemna nimic; escrocii nu ies la pensie. 

Era evident că se pricepea la genul ăsta de manevre. 
Cât ai clipi, roata mea era schimbată. Mi-a dat cheia 
înapoi, cu apa şiroindu-i pe faţă şi cu mâinile pline de 
unsoare. 

Am scos cu precauţie portofelul ca să-i plătesc 
urmărindu-l cu coada ochiului, dar am fost uimit să văd că 
face stânga-mprejur şi se îndepărtează. 

— Aşteptaţi! 

— E în ordine. 

— Dar aş vrea să vă mulţumesc. 

— Pentru puţin, a spus îndreptându-se spre maşina lui 
oprită în faţa mea cu luminile de avarie pornite. 

— Sunteţi ud tot, îmi pare rău... 

— Nu mă topesc, a răspuns adresându-mi un zâmbet larg 
însoţit de o privire jucăuşă. 

A pornit maşina, iar eu am rămas aşa mult timp, şiroind 
de apă şi privindu-l cum se îndepărtează, cu luminile de 
poziţie licărind în noaptea udă. 

Mă învinovăţeam pentru prima mea reacţie şi eram uluit 
de amabilitatea, solicitudinea acestui om care alesese în 
mod spontan să se ude şi să se murdărească pentru a 


ajuta un necunoscut. Eu aş fi făcut asta în locul lui? Păi, nu 
sunt sigur... şi la vârsta lui, cu siguranţă nu. 

Am urcat în maşină şi am aruncat cricul şi cheia jos, 
lângă scaunul pasagerului. 

Câteva minute mai târziu, stăteam la tejgheaua unui 
cafe-bar ca să mă usuc un pic înainte de a-mi continua 
cumpărăturile, cu o cană mare de cafea în mâini. In aer se 
simţea un miros plăcut de clătite. Decorul reproducea 
oarecum interiorul unei cabane, cu scânduri prost 
asamblate din podea până în tavan şi servicii de masă din 
hârtie plastifiată care imita țesătura ecosez. Kitsch cât 
cuprinde. In surdină se auze The Show Must Go On. 

Un sentiment de singurătate m-a copleşit şi m-am 
străduit să nu mă las pradă deznădejdii. Am început să-i 
invidiez pe ospătari, deşi nu ştiam nimic despre viaţa lor. îi 
priveam muncind, concentrați pe sarcinile lor. Măcar ei 
erau acolo împreună, în echipă, împărțeau totul. 

M-am gândit din nou la vecina mea Lynn. Poate 
greşisem refuzându-i avansurile. Era o fată chiar drăguță, 
de ce îmi refuzam o relaţie prezentă în numele unei relaţii 
trecute care nu mersese? Kristen ieşise din viaţa mea, aşa 
voisem şi întorsesem pagina. Nu rămâi lângă cineva care 
nu te iubeşte. Suferisem destul în fiecare zi din cele trei 
luni cât durase relaţia noastră. Şi apoi, fuseseră ultimele 
două cine. O invitasem la mine şi toată după-amiaza mă 
străduiesem să pregătesc nişte mâncăruri sofisticate, care 
îmi depăşeau competențele în bucătărie. La ora stabilită, 
totul era gata şi o aşteptam, nerăbdător, cu şampanie, 
aperitive, lumânări şi atmosferă plăcută. Am aşteptat mult 
timp, mai întâi încrezător, apoi puţin mirat şi sincer 
neliniştit, până când am primit în sfârşit un mesaj banal: 

Nu pot în seara asta. Imi pare rău. Pupici. 

Avusesem slăbiciunea să iert,  prefăcându-mă 
nepăsător. 


Nu-i nimic, rămâne pe altă dată. 

Într-adevăr, am reprogramat opt zile mai târziu, la 
restaurant de data asta, neavând curajul să iau totul de la 
capăt. 

Dar încă o dată se lăsase aşteptată. 

— Vreţi să beţi ceva cât aşteptaţi? îmi propusese 
ospătarul de două ori. 

Acceptasem în cele din urmă şi sorbeam dintr-un pahar 
de vin, singur la masă când, iarăşi, telefonul a vibrat, 
făcându-mă să tresar, apoi m-a cuprins disperarea în clipa 
în care am citit un mesaj foarte asemănător cu 
precedentul. 

Nu avusesem curajul să anulez rezervarea, aşa că am 
luat cina singur în restaurantul plin, înghiţindu-mi tristeţea 
şi ruşinea în mijlocul unei mulţimi de oameni fericiţi, veseli 
sau îndrăgosţiţi. Bucuria celorlalţi face singurătatea mai 
dureroasă. 

Înţelesesem că trebuie să ştii să spui stop, că nu poţi să- 
| laşi pe celălalt să te dispreţuiască şi să se joace cu 
sentimentele tale. A doua zi, îi scriam lui Kristen pentru a 
pune capăt relaţiei noastre. 

În café-bar un zgomot brusc de sticlă spartă m-a făcut 
să tresar şi m-a readus în prezent. Un ospătar scăpase din 
mână o tavă plină; colegii lui aplaudau râzând. 

l-am ascultat câteva clipe, apoi m-am lăsat absorbit de 
ecranul televizorului de pe perete în speranţa că îmi va 
alunga vechile amintiri. Canalul de ştiri non-stop difuza 
repertoriul obişnuit de drame şi scandaluri, ca şi cum viaţa 
pe pământ la atât se rezuma. Nu eram sigur că asta îmi va 
risipi tristeţea. 

Mi-a venit în minte apelul matinal al verişoarei Deborah. 
Eram încă tulburat că îl presimţisem, îl ghicisem. Asta o fi 
însemnând să ai intuiţie? Dar cum ar fi putut informaţia 
despre apelul ei să străbată oceanele tocmai din India ca 


să ajungă în creierul meu într-o fracțiune de secundă? Era 
pur şi simplu imposibil, era împotriva a ceea ce învăţasem 
la şcoală, a tot ceea ce oamenii de ştiinţă ne 
demonstraseră despre lumea înconjurătoare... 

Dar cum să explic o asemenea coincidenţă? Nici 
întâmplarea nu era o explicație satisfăcătoare. 
Probabilitatea ca eu să mă gândesc brusc la verişoara mea 
pentru prima oară în mai multe luni, chiar în momentul în 
care mă suna, era atât de mică, încât nicio explicaţie nu 
ţinea. 

Cuvintele Annei Saunders, femeia de la Fort Meade, mi- 
au revenit în minte: „Intuiţia există cu adevărat şi noi am 
pus la punct o metodă pentru a ajunge la ea prin voinţă”. 

Am luat o gură de cafea, apoi am respirat adânc. 

Şi dacă era adevărat? 

In café-bar erau doar câţiva clienţi: o familie cu doi copii 
lipiţi de tabletele lor, o tânără care părea să lucreze, foarte 
concentrată asupra laptopului şi un bătrân care citea ziarul 
mâncând o brioşă. Din când în când, un zâmbet uşor îi 
apărea pe buze pe măsură ce citea. 

M-am gândit la zâmbetul luminos al acelui bătrân care 
îmi înlocuise roata. Cred că simplul fapt că fusese util 
cuiva îl făcuse fericit. 

Pe ecranul de pe perete curgeau titlurile ce anunțau 
veştile proaste ale zilei. Dar cu siguranţă acestea nu erau 
de ajuns ca să ne dea drogul cotidian de emoţii negative, 
căci imediat s-au derulat în buclă imaginile cu imobilele 
prăbuşite din Baltimore şi Chicago. Munţii de moloz cu 
care se luptau pompierii. Girofaruri peste tot. Poliţia care 
ţine mulţimea de curioşi la distanţă în spatele unui cordon 
de securitate cu dungi galbene şi negre. 

Şi apoi brusc, în partea de jos a scris „Video amator - 
document exclusiv” şi pe ecran a apărut o filmare cam 
neclară. Se vedea turnul din Chicago în flăcări, oameni 


care fugeau ţipând. Imaginea tremura ca şi cum 
cameramanul însuşi fugea, poate cu spatele. Geamuri 
explodau sub presiunea flăcărilor ce aruncau cioburi de 
sticlă în gol. Apoi, dintr-odată, turnul s-a prăbuşit în el 
însuşi, dispărând din peisaj printr-o mişcare aproape 
naturală. S-a văzut atunci cum o explozie de praf se 
îndreaptă spre ecranul devenit brusc negru. 

Imaginea a revenit în direct, cu jurnalistul ţinând 
microfonul în mână în faţa muntelui de moloz. 

Am întors privirea. 

Clienţii cafenelei erau toţi cu ochii lipiţi de ecran, cu 
feţele împietrite. Eu însumi aveam gâtul uscat. 

Am băut o înghiţitură de cafea, dar mi s-a părut amară. 
Am lăsat-o pe tejghea şi am ieşit. 

Am pornit înapoi spre casă, dar mintea îmi cutreiera 
aiurea, măcinată de refuzul meu de a colabora cu FBl-ul. 
Nu mă gândisem decât la interesul meu. La viaţa mea 
liniştită. La cariera mea. La emisiunea mea televizată. La 
ţinuta cu care să dau bine în faţa camerei de filmat. 

Când te gândeşti prea mult la tine, sfârşeşti singur. 

Când te gândeşti doar la interesul tău, nu ai parte decât 
de regrete. 
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Fort Meade, trei ore mai târziu 


Glenn Jackson şi Robert Collins mă aşteptau la 
coborârea din elicopter. In aceleaşi ţinute neîngrijite ca în 
urmă cu o zi, ca şi cum ar fi făcut o noapte albă sau s-ar fi 


culcat îmbrăcaţi. Cămaşa şifonată a lui Collins, vârâtă 
neglijent în pantaloni, părea gata să iasă din ei; la fel burta 
lui mare. Jackson m-a întâmpinat cu căldură, dar elanul i-a 
fost tăiat repede de colegul său foarte nerăbdător, a cărui 
faţă exprima, în ce mă priveşte, mai mult reproş decât 
recunoştinţă. Era supărat pe mine că pierduse douăzeci şi 
patru de ore? Sau că mă întorsesem? 

II sunasem pe Jackson după ce plecasem de la café-bar 
şi el se ocupase de transferul meu la Fort Meade în foarte 
scurt timp. Apoi sunasem ca să-mi anulez programarea 
pentru media training. „Revin când voi avea nişte date mai 
clare”, spusesem. 

Agenţii m-au escortat cu pas grăbit înăuntrul micii 
clădiri înconjurate de copaci, Collins în faţă şi Jackson 
încheind şirul în spatele meu. Am traversat încăperea în 
care ne adunaserăm cu o zi în urmă, apoi am intrat pe o 
uşă deasupra căreia era un mic semn, „CRV”, şi am ieşit 
pe un culoar lung, îngust şi întunecat. Când uşa s-a închis 
la loc în urma noastră cu un zgomot sec, ne-am trezit într- 
o semiobscuritate sufocantă, abia străbătută de licărul 
slab al unui şir de spoturi verzi din tavan. Un adevărat 
coşmar de claustrofob. 

Ne-am oprit în capătul coridorului în faţa unei alte uşi. 
Collins a apăsat pe un buton şi a aşteptat. În tăcere, 
puteam să-i aud respiraţia aproape şuierătoare şi mirosul 
de tutun vechi pe care îl emana. Un ecran miniatural afişa 
ENTER, am auzit ţărâitul strident al încuietorii electrice şi 
uşa s-a deschis înspre o sală mică, doar puţin mai 
întunecată, fără ferestre şi ticsită de echipamente 
electronice, de cabluri, console şi amplificatoare, 
semănând cu cabinele de regie ale rarelor posturi de radio 
care catadicsiseră uneori să mă invite. Unul dintre pereţii 
despărțitori, în întregime din sticlă, dădea într-o încăpere 
mai spațioasă, tot fără ferestre, în care am intrat. 


Anna Saunders era acolo, în picioare, cu mâinile la 
spate, şi a zâmbit când m-a văzut. Dar zâmbetul i s-a şters 
repede, lăsând loc unei expresii indescifrabile. 

Ne-am aşezat în jurul unei măsuţe rotunde. Incăperea 

avea un decor neutru, mochetă gri, pereţi şi tavan în 
întregime acoperiţi cu plăci izolatoare fonic pătrate. 
Neavând vedere spre exterior, părea ruptă complet de 
lume. 
— Vom primi în curând vizita lui Barry Kantor, mi-a spus 
Anna Saunders, vorbind cu însufleţire, dar fără să mă 
privească. Cred că vrea să vă salute şi cu siguranţă să vă 
încurajeze. 

M-am simţit foarte mândru la gândul că însuşi 
consilierul preşedintelui vine să mă salute. 

— Aţi mai auzit despre Stargate Project? m-a întrebat ea. 

Acum mă privea fix în ochi. 

Robert Collins stătea pe scaun, drept ca un băț, cu 
braţele încrucişate. În schimb, Glenn Jackson îşi odihnea 
braţele pe masa de şedinţe, cu umerii lăsaţi. 

Stargate Project... Da, numele îmi era cunoscut. 

— A fost în timpul Războiului Rece, nu? 

— A început în acea perioadă, într-adevăr. 

— Îmi amintesc vag de o chestie despre paranormal şi 
ruşi. Asta e? 

Anna a confirmat cu o mişcare a capului. 

Amintirea mi-a revenit brusc. 

— Mi-am amintit. Au încercat să se folosească de 
aptitudini paranormale ca să repereze locurile secrete ale 
sovieticilor. 

— Oarecum. 

Collins îşi pusese mâinile pe masă şi bătea darabana 
nervos pe tăblia ei. 

— Am citit un articol despre asta, am spus. Dar proiectul 
s-a oprit pentru că nu mergea, nu? 


Anna m-a privit câteva clipe fără să spună nimic, apoi a 
făcut un schimb de priviri cu agenţii FBI, înainte să se 
întoarcă din nou spre mine. 

— Aceasta este versiunea oficială. 

Spusese asta privindu-mă calm. Acest răspuns atât de 
simplu era departe de a fi banal dacă te gândeai la tot ce 
putea să implice. 

De data asta, eu am fost cel care i-a privit pe rând. 
Anna se uita la mine calmă, Robert Collins şi-a încrucişat 
din nou braţele şi mi s-a părut că citesc pe chipul lui Glenn 
Jackson o anume satisfacţie legată de surprinderea mea. 

Spuneau adevărul? Era posibil ca acel proiect nebunesc 
să fi continuat în secret? 

Anna Saunders s-a ridicat şi ne-a oferit ceva de băut. 
Robert Collins a refuzat cu un gest care îi arăta 
nerăbdarea. 

— Totul a început în 1972, a spus Anna, la Stanford 
Research Institute din California, o instituţie ce ţine de 
Universitatea Stanford. Fizicianul Harold Puthoff făcea 
acolo cercetări despre paranormal, pe care le finanța cu 
greu. Era interesat în special de telechinezie, de 
capacitatea minţii de a acţiona asupra materiei. Apoi, într- 
o zi, a primit vizita unor agenţi CIA. Serviciile Secrete 
aflaseră că sovieticii investeau echivalentul a un milion de 
dolari în cercetarea fenomenelor paranormale, în scopuri 
militare: dacă ştii să-ţi foloseşti mintea pentru a controla 
materia, poţi să controlezi armele inamicului. CIA a luat 
ameninţarea foarte în serios şi panica s-a instalat în rândul 
Serviciilor Secrete. Au vrut să fie capabili să facă faţă, 
chiar să rivalizeze. În acest scop s-au dat pe lângă 
Puthhoff şi s-au hotărât să-i finanţeze programul de 
cercetare. Puțin mai târziu, echipa a părăsit California ca 
să se instaleze pe un teren protejat, aici la Fort Meade. Dar 
cercetările fizicianului în privinţa telekineziei n-au dovedit 


mare lucru. În schimb, cele privind intuiţia s-au dovedit 
fructuoase. 

— Adică? 

— Pe vremea aceea, Puthoff lucra mai ales cu un partener 
pe nume Ingo Swann, care, pe parcursul numeroaselor 
experimente făcute, s-a dovedit a fi capabil să acceadă în 
mod intuitiv la informaţii secrete. De exemplu, a reuşit să 
identifice obiecte ascunse într-o cutie şi chiar locuri ţinute 
secrete. 

— Să le identifice... fără vreun indiciu? 

— Fără nimic. 

— E greu de crezut... 

Collins şi-a desfăcut braţele şi a pus mâinile strânse 

pumn pe masă. 
— Auziţi, avem un ţicnit care dintr-o clipă în alta o să 
arunce alt turn în aer, cred că avem lucruri mai bune de 
făcut decât să-i povestim domnului Fisher istoricul 
proiectului sau chiar să ne pierdem timpul încercând să-i 
înlăturăm îndoielile. Este o cursă contracronometru, să 
trecem la acţiune, vă rog! 

Anna Saunders s-a oprit, a ridicat dintr-o sprânceană şi 
s-a uitat chiorâş spre Collins. 

Glenn Jasckson trebuie să fi simţit tensiunea din aer, 
căci a încercat imediat să liniştească lucrurile. 

— Doamna Saunders voia doar... 
— Nu cu tine vorbeam! i-a tăiat-o sec Collins. 

Violenţa reacției a îngheţat atmosfera. Jackson s-a lăsat 
la loc pe scaun, apoi a scos din buzunar o punguţă din 
hârtie din care a luat o prăjitură pe care a dus-o la gură. 
Văzând că-l privesc, mi-a oferit şi mie. 

— Ce sunt astea? 
— Ursuleţi din ciocolată cu bezea. Sunt franţuzeşti. 
— Îşi înfulecă propriile caricaturi, a spus Collins. 


Nimeni nu a zis nimic. l-am mulţumit lui Glenn Jackson şi 
m-am întors către Anna. 

Ea îl privea cu răceală pe Collins. 

— Doriţi să-l instruiți pe domnul Fisher în locul meu? a 
spus pe un ton uşor dispreţuitor. 

— Aş vrea doar să mergem drept la ţintă. 

— Nu poţi să înveţi să pilotezi un avion cât timp ai îndoieli 
în privinţa fiabilităţii aparatului. 

Robert Collins s-a ghemuit pe scaun oftând, iar ea şi-a 
reluat imperturbabilă firul poveștii. Mi-a povestit despre 
succesele, dar şi despre dificultăţile întâmpinate de către 
cercetători pentru a demonstra existenţa intuiţiei, pentru a 
oferi CIA-ului informaţii care să poată fi folosite şi pentru a 
pune la punct metoda pe care se pregătea să mi-o predea. 

La un moment dat, am fost întrerupţi de telefonul său, 
care a început să vibreze. 

— Casa Albă, ne-a spus ea. 

Apelul a durat doar câteva clipe. 

— Barry Kantor este reţinut într-o şedinţă, ne-a anunţat 
după ce a închis. O să mergem să mâncăm ceva la un 
restaurant din apropiere de Washington şi o să vadă el 
cum face să ni se alăture. Să mergem cu două maşini. 

— Trebuie să mergem până la Washington? a spus 
Collins. Cât timp pierdut... 

— Tocmai, să ne grăbim! 

Orele se scurseseră fără să-mi dau seama; fiindcă nu 
existau ferestre, nu văzusem că ziua era pe sfârşite. 

Ne-am grăbit înspre maşini. Eu am mers cu Anna, 
urmând maşina agenţilor care puseseră un girofar pe 
capotă. O jumătate de oră mai târziu ne aflam în 
restaurantul spaţios al unui mare hotel. Era foarte 
aglomerat şi se întindea pe mai multe nivele, despărțite 
unele de altele de câteva trepte. Decor tropical cu palmieri 
şi bananieri şi un perete din sticlă care acoperea un imens 


acvariu cu peşti exotici. Un pianist pe care nu-l asculta 
nimeni interpreta transpuneri ale unor piese celebre la un 
pian cu coadă. 

Străbătând restaurantul, am observat unul dintre 
romanele mele polițiste în mâna unei fete de 17-18 ani 
care citea la masă, cu siguranţă ignorând ceea ce vorbeau 
persoanele în vârstă din jurul ei. După copertă, am 
recunoscut al şaptelea roman al meu. 

Ne-am aşezat la masă şi am făcut comanda repede, 
apoi Anna s-a întors spre mine. 

— Rezumatul meu despre proiect v-a înlăturat 
scepticismul? m-a întrebat coborând uşor glasul. 

— Să zicem că este interesant şi chiar destul de 
provocator, dar tot mi-e greu să accept ceva ce nu înţeleg 
pe deplin. Dacă îmi explicaţi cum face informaţia să 
ajungă în mintea cuiva în mod intuitiv, veţi avea mai multe 
şanse să mă convingeţi de existenţa sa. 

Ea şi-a frânt mâinile oftând. 

— O să fie complicat. 

Collins a început să caute ceva în telefon. Jackson părea 

să ne asculte cu atenţie. 
— Puthoff şi Swann erau ei înşişi obsedati de găsirea unei 
explicaţii, a spus ea. Voiau cu orice preţ să descopere cum 
funcţionează intuiţia, cum face informaţia să apară în 
creierul unei persoane traversând spaţiul. Explicaţia 
raţională cea mai firească era că intuiţia este vehiculată 
de un câmp magnetic. Puthoff era aproape convins de 
asta. Pentru a încerca s-o dovedească, au făcut experienţe 
izolând subiectul într-o cuşcă Faraday, o incintă metalică 
etanşă cu câmpuri electrice. Dar subiectul nu a reuşit să 
acceadă nici măcar în mod intuitiv la informaţia ascunsă. 
Asta nu era de ajuns ca să-i facă pe cercetători să creadă 
că se înşală, fiindcă există anumite frecvenţe pe care 
cuşca lui Faraday nu poate să le blocheze: microundele şi, 


la celălalt capăt al spectrului, frecvențele extrem de joase. 
A fost nevoie de mai mulţi ani înainte ca lui Puthoff să i se 
ivească o ocazie extraordinară pentru a ieşi din impas: s-a 
pus la dispoziţia lui timp de trei zile un submarin. Şi nu 
orice submarin: Taurus, un submarin de cercetare capabil 
să plonjeze mai adânc decât orice aparat al Marinei. Doi 
experţi în metoda intuitivă s-au urcat la bordul 
submarinului care s-a scufundat la o adâncime calculată 
de cercetători pentru a oferi o barieră maximală de 
protecţie împotriva undelor de frecvenţă extrem de joasă: 
la mijlocul apei, la 170 de metri sub nivelul mării şi la 150 
de metri deasupra fundului oceanului. În locul acela, 
nivelul undelor în chestiune era împărţit aproximativ la o 
sută, aproape redus la zero. Au trimis pe cineva într-un loc 
ţinut secret la 150 de kilometri de acolo şi li s-a cerut 
experţilor în metoda intuitivă să încerce să localizeze acea 
persoană. Amândoi au reuşit, cu aceeaşi uşurinţă şi cu 
acelaşi grad de precizie ca de obicei. Aşadar, fizicianul se 
înşelase: informaţia intuitivă nu era purtată de undele 
magnetice. 
— Atunci, cum are loc fenomenul? 
— Asta-i întrebarea. 

Anna a respirat adânc, părând că ezită înainte să 
continue. 
— Singura explicaţie posibilă nu poate fi verificată în 
stadiul actual al ştiinţei. Şi nu cred că sunteţi pregătit s-o 
auziţi astăzi. 
— De ce spuneţi asta? 
— Să zicem că nu este de natură să vă facă să acceptaţi 
imediat. Aşa că prefer să vorbesc despre ea mai târziu. 

S-a întors către Jackson, apoi către Collins, lăsându-mă 
pradă frustrări. 
— După cină, mă duc la Fort Meade cu Timothy. Vom 
continua instruirea lui. Continuăm atât cât rezistăm. 


Odată masa terminată, Anna i-a trimis un mesaj 
asistentei lui Barry Kantor, de la care nu aveam veşti. 
Trebuie să ajungă dintr-o clipă în alta, a răspuns aceasta. // 
aşteptăm în barul hotelului, a replicat Anna citind cu voce 
tare ce scria. 

Ne-am aşezat în jurul unei mese joase, pe perne din 
catifea verde. Atmosferă plăcută şi caldă, cu draperii din 
catifea roşie ca la teatru încadrând uşile şi un bar din 
aramă şi lemn de acaju. 

Barry Kantor nu a întârziat să apară, escortat de o gardă 
de corp. 

Un bărbat foarte frumos, zvelt şi elegant, blond cu ochi 
verzi, zâmbet generos şi privire sinceră, Kantor avea o 
ţinută mândră. În costumul lui gri-pal şi cravata ultimul 
răcnet, părea la fel de proaspăt la nouă seara ca dis-de- 
dimineaţă abia ieşit de la duş. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Fisher! mi-a spus 
pe un ton prietenos. 

— Şi mie, am răspuns, strângându-i mâna pe care mi-o 
întindea. 

— Felicitări pentru ultima carte!, mi-a plăcut mult. 

— A, da? am spus, uimit să aflu că un bărbat cu o 
asemenea putere politică se interesa de cărţile mele. 

— Da, a zis el. Intriga, abundența de personaje... 

l-am mulţumit, neîndrăznind să menţionez că ultima 
mea carte avea doar cinci personaje. 

l-a salutat cu aceeaşi căldură pe Anna, pe Glenn şi pe 
Robert, apoi a aruncat o privire în jur şi le-a zâmbit 
barmanului şi celorlaţi câţiva clienţi prezenţi. Era limpede 
că era obişnuit să se afle în centrul atenţiei. 

A luat loc alături de noi şi, coborând glasul, a reamintit 
voinţa preşedintelui de a se acţiona foarte repede în acea 
chestiune făcând apel la un expert în metoda intuitivă, 
aceea pe care Biroul o pusese la punct. 


— Doar aşa sperăm să-l oprim rapid pe criminal, ne-a 
spus. Preşedintele cunoaşte rezultatele pe care această 
abordare ne-a ajutat să le obţinem, mai ales în privinţa 
informaţiilor militare, şi este convins că veţi reuşi în acest 
caz. 

S-a uitat la mine cu o privire pătrunzătoare şi plină de 
încredere, făcându-mă să simt că mi se dădea o misiune 
esenţială. 

— Ţara vă va fi recunoscătoare. 

N-am ştiut ce să răspund şi m-am mulţumit să dau din 
cap cu un aer de cunoscător. Punea presiune pe mine şi 
asta îmi accentua temerile că nu voi reuşi. Nu ştiam de ce 
sunt capabil şi îndoielile privind propriile-mi aptitudini se 
adăugau la cele legate de existenţa intuiţiei înseși. 

În acelaşi timp, presimţeam ce mândru aş fi dacă aş 

reuşi. Mă şi vedeam felicitat de către preşedinte în 
persoană, cu luminile reflectoarelor pe opera mea, cărţile 
mele în sfârşit recunoscute. Ce mai, aveam să cunosc 
gloria. 
— Probabil aţi fost deja avertizat în privinţa 
confidenţialităţii proiectului. Cât despre mine, aş vrea să 
insist şi asupra caracterului strict confidenţial al operaţiunii 
pe care o veţi desfăşura. Nimeni, dar absolut nimeni nu 
trebuie să ştie că lucrăm la acest caz folosind o metodă 
intuitivă. Vă puteţi uşor imagina că presa s-ar bucura să 
ducă în derizoriu această acţiune. Aşa că niciun cuvânt 
nimănui. Este esenţial ca imaginea preşedintelui să nu fie 
pătată în niciun fel. 

Am fost de acord, evident. 

Apoi, Barry Kantor ne-a încurajat pe toţi să dăm ce 
aveam mai bun, implicându-ne trup şi suflet în această 
misiune şi avansând cât mai repede posibil, căci „fiecare 
minut contează”. Apoi s-a ridicat să plece şi noi am făcut 
la fel. 


Ne grăbeam să ne despărţim când am zărit-o pe fata pe 
care o văzusem în restaurant citind una dintre cărţile 
mele. În picioare, la intrarea în bar, părea vizibil 
emoţionată. 

— Cred că nu vom scăpa fără un autograf, a spus Anna 
râzând. 

Fata s-a apropiat, fâstâcindu-se. 

— Dumneavoastră sunteţi Barack Antor? a spus şi privirea 
îi strălucea. 

— Barry Kantor, a corectat-o el. 

— Daa! V-am văzut la televizor! Aţi accepta să faceţi o 
poză cu mine? 

Şi fără să aştepte răspuns, mi-a dat telefonul neluându- 
şi ochii de la eroul ei. 

— Vreţi să ne faceţi o poză? m-a întrebat. 

S-a aşezat lângă el, toată numai zâmbet. 
— Faceţi mai multe! mi-a cerut. 

M-am executat. 

După aceea mi-a smuls telefonul din mână, 
nerăbdătoare să vadă cum au ieşit fotografiile. 

— Genial! a spus. Ce fericită sunt! 

Am părăsit restaurantul şi Barry Kantor a urcat 
împreună cu garda de corp în berlina neagră care îl 
aştepta. Maşina a demarat imediat după ce uşile s-au 
închis. 

Robert Collins s-a uitat la ceas şi a clătinat din cap. 

— Toate astea pentru atâta lucru, a spus. 

De data asta nu se înşela. 


Drumul înapoi a fost mai rapid decât la dus, când 
maşina noastră o urmase pe cea a agenţilor. Acum Anna a 
adoptat un stil de şofat de-a dreptul liber şi m-am întrebat 
dacă faptul că era colaboratoare a CIA-ului şi a FBl-ului o 
punea la adăpost de radare. 

— Vă consideraţi ca fiind mai fricos decât majoritatea 
oamenilor, domnule Fisher? 

M-am simţit ofensat de întrebare. Collins şi Jackson i-or 
fi spus despre frica mea de înălţime, despre faptul că mă 
codisem să urc în elicopter? 

— De ce mă întrebaţi? 

Ea a semnalizat şi a depăşit maşina din faţa noastră. 

— Pentru că dacă sunteţi fricos, descoperirea intuiţiei 
riscă să vă dea toată viaţa peste cap. 

Trupul mi s-a încordat. 

— Nu ştiu dacă sunt fricos, dar acum chiar mă speriaţi. 
Ştiţi să vă vindeţi marfa... 

Mi-a zâmbit relaxată. 

In faţa noastră, semaforul s-a făcut galben şi ea a 
accelerat cu putere ca să treacă, făcând motorul să 
zbârnâie. 

— Oamenii fricoşi au tendinţa să facă tot felul de scenarii, 
scenarii catastrofale. Înainte să se urce într-un avion, îşi 
închipuie că acesta se va prăbuşi; dacă se întâlnesc cu un 
tip ciudat, îl şi văd sărindu-le la gât; dacă trebuie să 
vorbească în public, îşi închipuie cum toată lumea îi 
huiduie. 
— Toţi suntem puţin aşa, nu? 
Anna a zâmbit şi mi-a aruncat o privire jucăuşă. 
— Nu, deloc. 


— Bun, şi unde e problema? 
— Când ne este frică şi descoperim existenţa intuiţiei, 
când aflăm că există cu adevărat informaţii corecte care 
pot să ajungă brusc în mintea noastră, riscăm să 
confundăm temerile noastre cu intuiţiile, să luăm drept 
intuiţie toate ideile şi toate scenariile catastrofale care ne 
trec prin minte. Şi dacă atunci devii convins că avionul în 
care te afli se va prăbuşi cu adevărat, că necunoscutul 
întâlnit pe stradă te va ucide cu adevărat, că audiența te 
va huidui cu adevărat, atunci viaţa poate deveni un 
coşmar pentru tine. 
— Îmbucurător... 

Anna a zâmbit din nou şi a accelarat ca să depăşească o 
altă maşină. 
— Provocarea în acest caz este să înveţi să deosebeşti 
fricile de intuiţii şi nu este uşor. 


Era noaptea târziu când am ajuns la Fort Meade. 

Aerul era umed şi rece, cu miros vegetal. Se auzeau 
tipetele unei bufniţe ascunse în întuneric. 

Anna a deschis uşa şi am intrat. Podeaua a scârţâit sub 
paşii noştri; mirosul de lemn accentua impresia că te afli 
într-o cabană. 

Anna a făcut repede cafea şi ne-am închis din nou în 
sala izolată din capătul culoarului, unde ne-am aşezat în 
jurul mesei rotunde. Ea a pus un teanc de foi albe pe 
masă, a deschis laptopul din faţa ei, mi-a dat un creion şi 
m-a invitat să iau o coală de hârtie. 

— Deci, unde rămăseserăm înainte de cină? a spus. A, 
da... originea metodei. 

A luat o gură de cafea. 

— Ingo Swann, a început ea, expertul în metoda intuitivă 
care a participat încă de la început la toate experimentele 
cu Harold Puthoff, credea că talentul său era o capacitate 
omenească pe care toată lumea ar trebui s-o poată 


dezvolta. Atunci, Puthoff şi cu el au început să instruiască 
alte persoane. Au lucrat ani în şir ca să pună la punct o 
metodă care avea acces la intuiţie la comandă. Această 
metodă s-a numit Coordinate Remote Viewing, dar de 
regulă spunem Remote Viewing!. Aceasta este metoda pe 
care am să v-o predau, dar, pentru că este urgent, o să 
trecem repede peste etape. Va trebui să vă concentrați... 
— OK. 

— Voi fi nevoită să fiu foarte exigentă cu dumneavoastră 
şi va trebui să continuaţi. 

— Mă voi strădui cât voi putea de mult. 

— Am să încep prin a vă supune unui test rapid de 
percepţie, ca să evidenţiez un aspect esenţial în însuşirea 
metodei. 

— Un test de percepţie extrasenzorială? 

— De percepţie, pur şi simplu. 

M-am întrebat ce legătură are cu subiectul. 

A deschis un dosar aflat pe masă şi a scos din el nişte 
foi. 

— Am să vă arăt nişte imagini şi veţi auzi şi nişte sunete, 
iar dumneavoastră veţi nota ce percepeţi. 
— De acord. 

Mi-a întins prima foaie. 

Pe ea, un cuplu aşezat la o masă într-un restaurant, el 
cu ochii strălucitori, ea cu mâna ridicată chiar deasupra 
mâinii lui. El era evident îndrăgostit, dar ea? Se pregătea 
să apuce mâna bărbatului sau să şi-o retragă pe-a ei? 

— Notaţi ce percepeţi. 

Am luat creionul şi am notat: 

Un cuplu de îndrăgostiți. 

Anna a apăsat câteva taste pe laptop şi atunci am auzit 
înregistrarea unui urlet care făcea să-ţi îngheţe sângele în 
vene. Ca şi cum persoana aceea tocmai văzuse apărând 


1 Vizualizare la distanţă. (W.a.). 


un mort viu sau un ucigaş în serie năpustindu-se asupra 
sa. Dar ezitam... Era un țipăt de groază... sau de durere? 
Am optat în cele din urmă pentru frică. 

Un țipăt de groază. 

Altă înregistrare. 

Gemete de suferinţă. Era vocea unei femei. Naştere? 
Tortură? Apoi gemetele au crescut în intensitate şi 
frecvenţă şi s-au transformat în ţipete repetate. Aici nu 
mai exista îndoială. Am simţit că roşesc. Anna rămânea 
rece. 

Orgasm feminin. 

Aveam oarecum impresia că sunt la spitalul de nebuni. 
Ce căutam acolo? 

A mai fost o imagine, apoi o înregistrare, după care 
Anna a început să facă evaluarea. 
— Imaginea numărul 1: ce aţi perceput? 
— Un cuplu de îndrăgostiţi. 
— Ce vă face să credeţi asta? 
— Păi... privirea, gesturile... mi se pare destul de clar, nu? 
— În înregistrarea care a urmat, ce aţi perceput? 
— Un țipăt de groază. 
— De unde ştiţi că a fost un țipăt de groază şi nu unul de 
bucurie sau chiar de durere? 
— După intonaţie. 
— Cum adică, după intonaţie? 
— Intonaţia ţipătului te făcea să te gândeşti mai mult la 
frică decât la altceva. 
— „Te făcea să te gândeşti”... Dar, în țipăt, aţi resimţit 
frica persoanei? 
— Nu, nu am cum s-o resimt. Am ascultat cu atenţie 
sunetul şi mi-am spus că era probabil caracteristic fricii, 
spaimei. 
— OK. Înregistrarea numărul 2, ce aţi perceput? 

Am respirat adânc. 


— Dacă vreţi cu adevărat să mă auziţi spunând-o, este un 
orgasm feminin. 
— De unde ştiţi că este vorba despre un orgasm? 

Am simţit că roşesc, încă o dată. Era stupid, dar nu mă 

puteam controla. 
— Pare evident, nu? 
— Ce vă face să credeţi asta? 

Mi s-a făcut cald şi am început să transpir. Şi deodată 
m-am enervat că mă obliga să fac asta. Situaţia mă 
înfuria. De-a ce se juca, la urma urmei? 

M-am străduit s-o privesc drept în ochi. 

— Ce mă face să cred asta? Experienţa. Când un bărbat 
reuşeşte să obţină aşa ceva de la o femeie, nu uită, să 
ştiţi. 

Anna s-a aşezat mai bine pe scaun şi m-a privit liniştită. 

— De unde ştiţi că nu simula? 

Ce însemna dialogul ăsta de nebuni? Mi-am trecut 
nervos degetele prin păr. 

— Păi, este evident, ce mai... 
— Cum puteţi fi sigur? 

Am început să bâigui, transpirat, şi probabil ea a simţit 
că depăşise nişte limite, căci a trecut la următoarea 
înregistrare, apoi la ultima imagine. 

După aceea şi-a adunat hârtiile, pe care le-a pus pe 
masă, şi-a încrucişat braţele şi m-a privit în ochi. 

— Testul s-a încheiat. 
— Bun, şi în ce privinţă am avut dreptate? i-am spus, 
puţin agasat. 

Tăcere, în timpul căreia privirea ei a rămas îndreptată 
asupra mea. 

— În niciuna. Zero. 

Eram uluit. 

— Sunteţi sigură? Totuşi... 
— Nu era percepţie. 


— Poftim? 

— Misiunea dumneavoastră era să notaţi ceea ce 
percepeţi. 

— Da... 

— Ei bine, ceea ce aţi notat nu este percepţie. 

— Cum aşa? 

— Este interpretare. 

— Nu vă înţeleg. 

— Luaţi prima imagine. Percepția dumneavoastră este o 
privire a bărbatului, un gest cu mâna al femeii. 

— Păi, da! 

— Şi dumneavoastră aţi interpretat imediat această 
privire şi acest gest dându-le un sens: o relaţie amoroasă. 
Acest sens vă este furnizat de mentalul dumneavoastră, 
nu este percepţia dumneavoastră brută. 

— Poate, dar recunoaşteţi că această interpretare este 
foarte probabil corectă. 

— Nu despre asta e vorba. 

Am luat o înghiţitură de cafea şi m-am lăsat pe speteaza 
scaunului. Poate că nu se înşela deloc, dar aveam 
sentimentul că se juca totuşi cu vorbele. 

Nu mă scăpa din priviri, ca şi cum mi-ar fi pândit cea 
mai mică reacţie. 

— Când se va face apel la intuiţia dumneavoastră, veţi 
percepe lucruri. Ceea ce vă aduce intuiţia sunt informaţii 
brute. Dacă le interpretati, veţi greşi în 99% dintre cazuri. 

În mod evident, dacă vedeai aşa lucrurile, asta schimba 
totul. 

Bun, foarte bine, va trebui să ţin minte să nu mă las 
prins în capcană de tendinţa cât se poate de naturală de a 
da un sens informaţiilor care ne parvin. 

— Acum, a reluat Anna, o să intrăm în miezul problemei. 
Vă invit să fiţi atent la tot ce vă voi spune. 

— OK. 


— leri v-am spus că intuiţia este acea aptitudine a minţii 
de a accede la informaţii care nu sunt disponibile prin căile 
clasice. Dar termenul „intuiţie” desemnează şi informaţia 
în chestiune. De altfel, spunem de obicei „Am avut o 
intuiţie”, nu-i aşa? 

— Da, e adevărat. 

— Metoda Remote Viewing găsită de către Swann şi 
Puthoff este una foarte structurată, ajutându-vă să intraţi 
în contact în mod intuitiv cu informaţia căutată. Vom numi 
împreună această informaţie, „ţinta”. De acord? 

— De acord. 

— De exemplu, ceea ce vă cere FBl-ul este să identificaţi 
turnul pe care incendiatorul se pregăteşte să-l atace în 
viitorul său atentat. Deci, în acest caz, ţinta va fi turnul. 

— Foarte bine. 

De parcă ar fi cu adevărat posibil, m-am surprins 
gândind. 

— Ipoteza pe care se sprijină metoda este că toate 
informaţiile din lume sunt conţinute în Univers, în ceea ce 
am putea numi în mod simbolic „Matricea”. In starea sa 
normală, adică atunci când este treaz şi conştient, omul nu 
are acces la Matrice. 

— Staţi. Nu-mi e prea clar. Ce este mai exact Matricea? 

Anna a părut să reflecteze o clipă şi a luat o înghiţitură 
de cafea. 

— Ştiu că este foarte frustrant, dar nu pot să vă dau un 
răspuns cu adevărat satisfăcător, din simplul motiv că 
Matricea nu are o existenţă fizică şi nu seamănă cu nimic 
din ceea ce cunoaşteţi. Pot să fac analogii, desigur, dar 
atunci o să vă aduc în minte imagini care vă vor îndepărta 
de realitate. De exemplu, dacă vă spun că este cam ca o 
mare bancă de date, o să aduc în mintea dumneavoastră 
imaginea unui computer. Dacă vă vorbesc despre o arhivă 
universală, veţi vizualiza un loc vechi care adăposteşte 


documente prăfuite. În mod natural, Matricea nu are nicio 
legătură cu toate astea pentru că ea nu există în lumea 
fizică, nu are o existenţă reală, ca un obiect. 

Pfui... 

— Vă confirm că răspunsul dumneavoastră nu este 
mulțumitor, am spus. Dacă Matricea nu are existență 
fizică, unde... se află ea? 

Anna a zâmbit. 

— N-o să vă ajut deloc: nu există într-un loc anume. Să 
zicem că este prezentă în altă dimensiune, într-un alt plan, 
alcătuită din toate informaţiile care survin sau au survenit 
în Univers. Şi poate chiar, într-un fel, ea este Universul... 

Am făcut o grimasă. 

— N-o să vă spun pe şleau că îmi vine greu să cred în 
genul ăsta de lucruri. Am tendinţa să nu cred decât ceea 
ce văd. 

Ea a râs. 

— Şi totuşi, ceea ce vedeţi nu există întotdeauna. 

— Poftim? 

— Când admiraţi un cer înstelat noaptea, unele dintre 
stelele pe care le vedeţi nu mai există. 

— A, da, este adevărat. 

— Imaginea stelei se deplasează spre dumneavoastră cu 
viteza luminii şi pot să treacă mai mulţi ani până când se 
fixază pe retina ochiului dumneavoastră. Aşadar, se poate 
ca steaua să fi explodat de mult timp atunci când o vedeţi. 
Şi o veţi vedea încă mulţi ani, deşi ea nu mai există de 
mult. 

— Adevărat. 

Am turnat din nou cafea pentru amândoi. 

— Ca să revenim la Matrice, a spus Anna, cel mai bine 
pentru dumneavoastră este să nu încercaţi să vă faceţi o 
imagine sau o reprezentare. Dacă vă este mai uşor, puteţi 
să vă spuneţi pur şi simplu că este vorba despre un mod 


de a desemna ansamblul informaţiilor care există despre 
lucruri, locuri, oameni, personalităţi, relaţii, activităţi, 
emoţii, istorie... Tot. 

— OK. 

Am pus un cub de zahăr în cafea şi am amestecat încet 
ca să se topească. Am băut în tăcere. Treptat, mă 
obişnuiam cu această idee pe care o respinsesem la 
început. 

— După cum vă spuneam, a reluat Anna, omul nu are în 
mod normal acces la Matrice când este treaz şi conştient. 
Dar inconştientul nostru este legat de Matrice şi de tot 
ceea ce există în Univers, fără ca noi să ştim, dat fiind că 
această zonă a minţii noastre ne este inaccesibilă. 
Inconştientul este profund ca un ocean insondabil, dar 
anumite informaţii sunt cu toate acestea situate chiar sub 
suprafaţă, într-o zonă pe care o numim subconştient. Şi s- 
ar părea că această zonă este legată de Matrice, ceea ce 
ar explica de ce anumite informaţii se ridică la suprafaţă şi 
apar în mod conştient în mintea noastră, sub formă de 
intuiţie. 

— Înţeleg. 

— Există persoane la care acest lucru se face cu uşurinţă 
şi chiar în mod spontan: hiperintuitivii. Şi cred că 
dumneavoastră sunteţi unul dintre ei. 

— Permiteţi-mi să mă îndoiesc. 

— In orice caz, metoda Remote Viewing are drept scop să 
aducă în mod voluntar la suprafaţă informaţiile pe care le 
căutăm, făcând subconştientul să se relaxeze. De aceea 
mă veţi auzi vorbind des despre deschidere: deschiderea 
este trecerea dintre subconştient şi conştient, pasajul prin 
care informaţia ajunge în mintea noastră. Metoda 
presupune diferite faze, care sunt concepute să permită 
lărgirea progresivă a acestei deschideri şi deci să se 
meargă tot mai departe în privinţa informaţiilor obţinute 


despre ţintă. Vă reamintesc că ţinta este ceea ce încercăm 
să descoperim prin intuiţie: poate să fie un loc, un obiect 
sau altceva. 

— Şi cum creează metoda această deschidere pentru a 
apărea informaţiile? 

— Vă explic imediat. Totul a plecat de la o observaţie: 
Harold Puthoff şi Ingo Swann şi-au dat seama că 
receptarea informaţiilor intuitive ar presupune 
micromişcări involuntare ale corpului. Au făcut legătura cu 
o descoperire din urmă cu câţiva ani a altor cercetători, 
care  demonstraseră că eliberarea de informaţii în 
subconştientul unei persoane ar presupune un răspuns 
emoţional. 

— Adică? 

— Aceşti cercetători le prezentaseră unor subiecţi 
voluntari un film care conţinea imagini subliminale, adică 
imagini care rămân atât de puţin timp pe ecran, încât este 
imposibil să le vezi în mod conştient: nimeni nu este 
capabil să spună ce a văzut. Dar cercetătorii au 
demonstrat că, dacă acele imagini erau pline de 
încărcătură emoţională, de exemplu cu un caracter sexual 
sau violent, asta avea un impact asupra subiecţilor 
voluntari, în special prin declanşarea  transpiraţiei, 
fenomen intim legat de emoţii. În termeni medicali, am 
spune că sistemul lor nervos autonom reacţionează la 
aceste imagini care nu sunt percepute în mod conştient. 
Deci anumite informaţii trimise în subconştient pot să 
declanşeze emoţii şi reacţii fiziologice. Tot aşa, cu Remote 
Viewing, când îi cerem unei persoane să încerce să se 
conecteze în mod intuitiv la ţintă, acest lucru declanşează 
micromişcări ale corpului său. 

— Este uimitor. 

— În faza 1 a metodei, vom încerca să încurajăm şi să 
înregistrăm aceste micromişcări punând persoana la o 


masă cu o foaie şi un stilou în mână şi invitând-o să lase 
stiloul să alunece liber pe hârtie fără a se gândi, 
concentrându-se pe ţinta care trebuie descoperită. 
— Un soi de scriere automată? 
— Da, doar că persoana nu scrie cuvinte, ci îşi lasă mâna 
să schiţeze ce vrea. 
— ŞI... asta nu înseamnă nişte mâăzgălituri ilizibile? 
Anna a râs. 
— Ba da, oarecum! Noi o numim ideogramă: un simbol 
grafic care cuprinde primele informaţii despre natura 
țintei. 
— Asta înseamnă că ştiţi să decodaţi mâzgăliturile 
obţinute? 
— Da, cel puţin în parte. A fost nevoie de ani pentru ca 
Swann şi Puthoff să stabilească o legătură între forma 
ideogramelor şi elementele care constituie ţinta. 
— Te pune pe gânduri... 
— Aşa este. 
— De fapt, asta ar însemna că o persoană care se 
gândeşte la ţinta pe care trebuie s-o descopere se... 
conectează, nu prea ştim cum, la ea atât de mult, încât 
începe să facă anumite mişcări cu mâinile dezvăluind 
informaţii despre acea ţintă? 
— Exact. 
— Pare imposibil. 
— Atunci, trebuie să încercăm. 
— Abia aştept! 
Anna a aruncat o privire spre ceas şi a ridicat din 
sprâncene. 
— Este aproape ora 2 dimineaţa. Haideţi să dormim 
câteva ore şi reluăm în zori. 
— OK. 
M-a dus cu maşina până la uşa motelului la care FBl-ul 
îmi făcuse rezervare. 


— E în regulă dacă vin să vă iau la 06:30? În general, 
patru ore de somn sunt de ajuns ca să rezişti. 
— De acord. 

Am coborât din maşină şi am fost învăluit de aerul umed 
şi rece al nopţii. Maşina Annei Saunders a luat-o din loc. 

Oboseala m-a cuprins brusc. Eram epuizat, trebuia 
urgent să dorm. 

Uşa de sticlă a motelului era încuiată, iar recepţia se 
afla într-un semiîntuneric prin care abia răzbătea lumina 
verde care semnaliza ieşirile de urgenţă. 

Am apăsat pe butonul interfonului, dar nu am auzit 
nimic şi nu a venit nimeni. Am insistat; degeaba. 

Dumnezeule, am patru ore ca să dorm, n-o să le petrec 
afară pe frigul ăsta. 

Am început să bat în uşa de sticlă, mai întâi încet, apoi 
de-a dreptul tare şi în sfârşit o lumină s-a aprins într-o 
încăpere din spatele recepţiei. 

A apărut un omuleţ gras, în cămaşă şi vestă, cu cravata 
neagră răsucită, pleoapele umflate, obrajii boţiţi şi privirea 
neliniştită. S-a apropiat de uşă cu părere de rău parcă. 

— Sunt Timothy Fisher, am o cameră rezervată pe 
numele meu! 

Cu gesturi largi m-a poftit să am răbdare, s-a dus să 
verifice în registru şi în cele din urmă mi-a deschis şi mi-a 
dat cheia. 

— 307, la primul etaj, a spus cu un puternic accent 
mexican. 

Am ajuns repede în camera scăldată într-o lumină 
violentă şi rece pe care m-am grăbit s-o alung după ce am 
aprins veioza de pe noptieră. Pereţi portocalii din anii '70, 
podea maronie. Miros puternic de detergent venind din 
baie. 

Asta mi-a amintit o scenă din romanele mele: eroul, un 
artist milionar, acceptase să ajute poliţia să rezolve o 


chestiune în care fusese implicat fără voia lui. Dar ancheta 
presupunea să călătorească şi s-a trezit cazat de către 
poliţie în hoteluri mizere, el care era obişnuit cu cele mai 
strălucitoare palate din lume. 

Am activat alarma de pe telefon şi m-am descălţat, 
aruncându-mă îmbrăcat pe pat, gata să alunec în 
profunzimile abisale şi misterioase ale sufletului meu. 
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— Cred că am o pistă! 

Glenn Jackson a tresărit şi a ridicat ochii spre Robert 
Collins care tocmai intrase în trombă în birou, teribil de 
agitat. 

Noaptea fusese scurtă, soarele se strecura cu greu 
printre norii adunaţi deasupra sediului FBl-ului din 
Washington, iar Glenn, abia trezit, nu era pregătit pentru 
toată această tensiune încă de la primele ore ale dimineţii. 

Collins s-a aşezat pe birou în faţa lui şi şi-a încrucişat 
braţele. 

— Un firicel de aţă de care să tragem, a spus. Sperând să 
se deşire tot ghemul. 

— Nu te aşeza acolo, Robert. Îţi amintesc că ai rupt deja o 
masă ca asta. 

— Am găsit o legătură între cele două turnuri. 

Glenn a ridicat dintr-o sprânceană şi s-a lăsat pe spate 
în fotoliu. 

— OK, atunci mişcă-ţi fundul de-acolo şi povesteşte-mi. 


Ca de obicei, Robert i-a ignorat cererea. Glenn se 
întreba adesea de ce i se impusese să lucreze cu un coleg 
care ţinea aşa de puţin seama de părerile lui. 

— Cele două turnuri erau sediul unor bănci mari, al unor 
fonduri de investiții. Amândouă, mă-nţelegi. N-aş fi 
surprins să avem de-a face cu un revoluţionar 
anticapitalist. Unul gata de orice ca să facă sistemul să se 
prăbuşească. 

Pe chipul lui Glenn a apărut o grimasă. 

— Eu nu simt aşa. 

— Nu ni se cere să simţim, ci să gândim. 

Rănit în amorul propriu, Glenn nu a răspuns şi s-a 
străduit să respire adânc ca să se calmeze. Şi-a strecurat 
mâna în punguţa cu ursuleţi de ciocolată cu bezea şi şi-a 
vârât unul în gură. Zahărul s-a topit, făcându-l imediat să 
se destindă. N-avea chef să lase stresul să-l cuprindă încă 
de dimineaţă. 

— Dacă eşti convins, a spus, n-ai decât să pui să fie 
supravegheate toate băncile. 

— M-am gândit la asta, bineînţeles, dar există o mică 
problemă. 

— Care anume? 

— În ţara asta, sunt atâtea bănci câte pizzerii în Italia. 

— Nasol. 

— Cam da. L-am sunat totuşi pe Barry Kantor şi i-am 
sugerat să lanseze măcar un apel la vigilenţă, dar a 
refuzat. 

— A, da? De ce? 

— A spus că nu trebuie să speriem lumea. Şi mai ales pe 
comercianţi, presupun... Nu ar fi bine să se prăbuşească 
bursa cu opt luni înainte de prezidenţiale. 

Lui Glenn nu-i plăcea deloc mediul fondurilor de 
investiţii. Nu din raţiuni politice: era cu siguranţă nevoie de 
aceste firme şi existau destui oameni care lucrau în ele, ca 


peste tot. Dar drama pe care o trăise tatăl lui când Glenn 
era un puşti îi lăsase un gust amar. Curajos şi muncitor, 
acesta înființase o firmă de curăţenie care se dezvoltase 
de-a lungul timpului până când ajunsese la peste optzeci 
de salariaţi. Dar băncile au refuzat să-i mai finanţeze 
ascensiunea şi până la urmă a acceptat propunerea din 
partea unui mic fond de investiţii gata să investească o 
anumită sumă: îl convinseseră că era mai bine pentru el să 
deţină 8% din viitorul gigant naţional al serviciilor de 
curăţenie care va deveni decât 100% dintr-o mică firmă 
locală. Dar imediat ce contractul a fost semnat, bancherii 
l-au înlăturat pe fostul patron şi au trecut ei la conducere, 
au restructurat firma cu pierderi şi eşecuri, au adus-o în 
situaţia de oprire a plăţilor pentru a răscumpăra părţile 
fondatorului pe nimica toată, înainte de a relansa 
activitatea pentru ca în final să-i înzecească valoarea. 
Tatăl lui Glenn, deposedat de creaţia sa, a făcut o depresie 
şi un ulcer stomacal, care, netratat, s-a transformat în 
cancer şi l-a răpus. 

Micul Glenn nu a înţeles niciodată de ce poliţia nu i-a 
închis pe oamenii aceia care îi furaseră firma tatălui său. A 
rămas astfel cu un profund sentiment de nedreptate, un 
dezgust puternic faţă de lumea afacerilor şi şi-a promis că, 
mai târziu, va deveni poliţist şi va face să fie respectate 
legile. 

— Ai auzit? a spus Glenn. 
— Ce? 
— Pârâitul? 
— Ce pârâit? 
— Biroul a scârţâit. 
— N-am auzit nimic. 
— Lemnul ţipă înainte să se crape. 
Robert a ridicat din umeri, dar s-a dat în sfârşit jos. 


— În afară de asta, a spus, le-am cerut inginerilor noştri 
să ancheteze difuzarea mesajului audio al incendiatorului 
în turnuri. Trebuie să fi lăsat o urmă când a spart sistemul 
informatic. E nevoie să fim pregătiţi pentru data 
următoare: să analizăm accesul la informaţii în timp real 
când un turn este atacat, ca să reperăm adresa de IP a 
tipului încă de la transmiterea mesajului. Aşa o să punem 
mâna pe el. 

— E posibil. Eu fac cercetări legate de partea cu muzica. 

— Muzica pe care o difuzează individul? 

— Da. Pun să fie interogaţi toţi martorii, ca să încerc s-o 
identific. 

— Nu văd la ce foloseşte asta. 

— A fost descrisă ca fiind ciudată şi demodată. Nu alegi 
întâmplător o asemenea muzică. Trebuie să existe un sens 
ascuns. Simt că trebuie să-l găsesc. 

Robert a făcut o grimasă prin care îşi arăta îndoiala şi a 
dat să plece. 

— Să-ţi intre-n cap că suntem plătiţi să gândim, nu să 
simţim. 
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Vibraţiile nemiloase ale telefonului m-au trezit din somn 
cu violenţa unui temnicer care scoate un prizonier 
recalcitrant din celula lui ca să-l ducă la eşafod. 

Ora 6. 

Întuneric beznă. 


Am oprit alarma. Ecranul afişa un mesaj vocal primit de 
cu seară. Am vrut să-l opresc, dar am apăsat fără să vreau 
pe Ascultați. 

— Domnule Fisher, sunt Anthony Boozman, de la Media 
Training Institute. Vă sun deoarece trebuia să veniţi la 
mine pentru fixarea unei date. Agentul dumneavoastră, 
Bill Crimson, m-a pus la curent în legătură cu urgenţa 
sesiunii de coaching, de aceea mă miră că nu am veşti de 
la dumneavoastră. V-aş fi recunoscător dacă m-aţi suna 
imediat ce primiţi acest mesaj. 

Am aprins veioza de la căpătâiul patului, m-am 
dezbrăcat şi m-am târât până în baie. Lumina m-a izbit 
atât de tare, că am stins-o imediat şi am lăsat uşa 
deschisă, mulţumindu-mă cu lumina indirectă a veiozei de 
lângă pat. 

Apa caldă a duşului m-a înviorat încet-încet. 

M-am îmbrăcat în grabă şi am coborât la recepţie. L-am 
găsit în aceeaşi stare ca mai devreme pe paznicul de 
noapte, care m-a informat că micul dejun se serveşte 
începând de la 06:30. 

— Nu există nicio posibilitate să mănânc fără să aştept 
ora oficială? 

M-a condus la un distribuitor oribil de produse la doi 
dolari, învelite în celofan. Chipsuri cu gust de grătar; 
Pringles sour cream & onion, batoane de ciocolată 
groaznic de dulci. 

— Nu aveţi nici măcar o felie de pâine în bucătărie? 
— Totul va fi oferit începând cu ora 06:30, señor. 

M-am dat bătut. 

Am aşteptat-o pe Anna în spatele uşii de sticlă de la 
parter. A venit la timp, cu farurile străpungând întunericul 
din parcarea motelului. 

Miroseau bine brioşele din maşina ei. 


— Le-am reîncălzit acasă înainte să plec, mi-a spus. Îmi 
închipuiam că la hotel nu există nimic de mâncare la ora 
asta. 

Câteva clipe mai târziu am pătruns în zona 
supravegheată şi a parcat sub un sequoia în apropiere de 
laborator. Am ieşit în noapte; bruma groasă înghiţea 
pădurea şi învăluia clădirea mică într-un văl alb îmbibat de 
mirosul umed al copacilor. 

Cinci minute mai târziu, savuram brioşele calde în timp 
ce cafetiera împrăştia stropi mici de cafea fierbinte ce 
parfumau încăperea. 
— Întrebări în legătură cu ziua de ieri? m-a întrebat Anna 
Saunders cu gura plină. 

Întrebări, nu prea. Îndoieli, mai degrabă. 
— Cred că putem să mergem mai departe. 

Anna s-a ridicat să toarne cafea în căni. 

— Începând de acum, vom trece la fapte. Veţi descoperi 
metoda punând-o în practică. 

— Foarte bine, am spus resimţind în mod ciudat o urmă 
de agitaţie. 

— leri, am văzut că în faza 1 vă concentrați atenţia pe 
ţintă lăsându-vă mâinile să deseneze liber şi să producă 
astfel ceea ce numim o ideogramă, care ne va dezvălui 
nişte prime informaţii elementare despre natura țintei. 
Această fază va putea deci să permită breşa, ceea ce ne 
va da voie să trecem la faza 2, în care veţi aduna 
elemente senzoriale despre ţintă. 

— Dacă reuşesc, am adăugat eu. 

Ea mi-a ignorat remarca şi a continuat. 

— Breşa se va accentua şi mai mult în faza 3, când veţi fi 
capabil să faceţi câteva schiţe despre ţinta pe care veţi 
începe s-o situaţi în spaţiu. A priori, în acest stadiu ar 
trebui să putem aduna destule informaţii pentru a ajuta 


FBl-ul să localizeze turnul vizat în prezent de către 
incendiator, fără să fie nevoie să mergem mai departe. 
— Dar putem să mergem mai departe? 
— Metoda continuă cu alte faze, într-adevăr. De fapt, 
trebuie să putem să adunăm toate informaţiile existente. 
În practică, cu cât avansăm mai mult în privinţa lucrurilor 
abstracte, cu atât este mai greu. 
— Bun. 
— V-aţi terminat cafeaua? Începem? 
— Da, sunt gata. 
S-a ridicat dintr-o mişcare. 
— Vă veţi antrena mai întâi în privinţa descrierii unui loc 
pe care îl voi alege eu. 
A scotocit într-un sertar, apoi s-a întors cu un plic în 
mână. 
— Am pus în acest plic fotografia unui loc pe care va 
trebui să-l descrieţi. 
L-a lăsat în mijlocul mesei, în faţa mea. 
Am încercat să-mi fixez privirea, fără să pot să mă 
detaşez. 
Şi brusc mi-am dat seama de absurditatea situaţiei. 
În plicul acela era ascunsă fotografia unui loc pe care mi 
se cerea să-l descriu. 
Era aiurea. Absolut imposibil. 
— Nu sunt ghicitor. Nimeni nu-i în stare să ghicească ce 
este în acest plic. 
— Nu este vorba în niciun caz de ghicit, ci de conectarea 
cu acel loc. 
În clipa aceea, zgomotul uşii m-a făcut să tresar. 
Jackson şi Collins au intrat în încăpere. 
Numai ei mai lipseau. 
Anna le-a făcut semn să se aşeze în tăcere într-un colţ. 
A pus un teanc de foi albe în faţa mea şi mi-a dat un 
creion negru. 


— Urmati metoda pe care v-am arătat-o pas cu pas. Vă 
previn, este foarte structurată şi e foarte important să se 
respecte această structură. A fost nevoie de ani ca să fie 
pusă la punct şi niciun detaliu nu se află acolo din 
întâmplare. 

Mi-a explicat că fiecare dintre paginile pe care le voi 
folosi va fi împărţită în trei coloane. Doar cea din mijloc va 
cuprinde informaţiile intuitive adunate. Celelalte vor folosi 
la notarea diferitelor perturbări care pot să apară în 
mintea mea. Şi mai mult, totul va fi codificat; ea mă va 
ghida după caz. 

—  Începeţi prin a scrie în dreapta sus numele 
dumneavoastră, locul şi data de azi şi ora începerii. Este 
pentru arhivare, dar vă poate ajuta şi să vă focalizaţi 
gândurile asupra momentului prezent. 

M-am conformat. 

— Acum, notati în coloana din stânga tot ce vă preocupă 
în această clipă. 

— Ce mă preocupă? 

— Da, tot ce resimţiţi ca pe o stânjeneală, fizică şi psihică. 
În Remote Viewing numim asta „perturbări profunde”. 
Notându-le, vă eliberaţi mintea de ele. 

Am luat creionul şi am notat. 


Mi-e puțin cald 
Claustrofob în încăperea asta fără ferestre 
Prezența lui Collins şi Jackson 
Mare îndoială în ce priveşte existența intuitiei 
Furie că-mi pierd timpul 
Teamă că nu reuşesc 


— Foarte bine, a spus ea. Acum, am să vă dau o serie de 
cifre, un soi de cooordonate pe care tocmai le-am atribuit 
locului-ţintă. 

— Coordonate pe care tocmai le-aţi atribuit? 


— Da. 

— Cum aţi făcut să atribuiţi coordonate locului? 

— Rostesc cifrele care îmi vin în minte. 

— Dar dacă scoateţi aceste coordonate din pălărie, 
înseamnă că nu au legătură cu nimic. N-au nicio valoare. 
Vreau să spun că dacă ele nu corespund unor lucruri reale, 
precum latitudinea sau longitudinea, nu se leagă... de 
nimic? 

— Atribui o serie de cifre care îmi trec prin minte, cu 
scopul de a materializa acest loc în conştiinţa 
dumneavoastră. 

— Bun. 

— Le veţi nota repetându-le cu voce tare şi concentrându- 
vă pe locul care trebuie descoperit. 

— Cum pot să mă concentrez asupra unui loc pe care nu-l 
ştiu? 

— Este de ajuns să vă spuneţi că vă conectaţi cu acel loc 
şi să vă proiectaţi conştiinţa într-acolo. 

Total neclar... 

— Dacă nu credeţi în asta, a spus ea văzându-mi expresia 
de îndoială, atunci prefaceţi-vă că aţi crede: jucaţi jocul ca 
şi cum ar fi posibil. Este singurul efort pe care vi-l cer. 

— Aşadar, vă voi da coordonatele şi le veţi repeta cu voce 
tare scriindu-le în acelaşi timp pe hârtie şi concentrându- 
vă asupra locului, fără să ridicaţi vârful creionului, vă lăsaţi 
mâna să schiţeze fără să vă gândiţi la asta, chiar fără să 
priviţi. Sunteţi gata? Începem? 

— OK. 

— 2, 0, 2, 0,0, 9, 1,6, 3,5,8. 

Am repetat şi am scris conştiincios fiecare cifră, 
închipuindu-mă conectat cu locul desemnat astfel, apoi mi- 
am lăsat mâna să alunece la întâmplare pe hărtie. 


Asta abia dacă mi-a luat trei secunde. Desenul meu nu 
semăna... cu nimic. Mai ales nu cu un loc. 


2eloe 3 terg 


— Foarte bine, a spus Anna. Acum, îl vom analiza. 

M-am întrebat cum naiba puteam să analizăm 
mâzgălelile alea fără noimă. 
— Vom segmenta ideograma pentru a separa diferitele 
scheme pe care le putem distinge, a spus. 

Şi a tras două linii scurte care au tăiat linia mea 
continuă în trei segmente pe care le-a numerotat. 
— Uitaţi, a spus, acest prim segment este alcătuit dintr-o 
linie curbă, foarte rotunjită. 
— Da. 


— Aceasta corespunde prezenţei elementelor naturale ale 
locului, pe scurt, peisajului. 

— Dacă spuneţi dumneavoastră... 

— Ìn al doilea segment, linia dumneavoastră este 


întreruptă, are unghiuri pronunţate. Este semnul unei 
construcţii omeneşti. 


— A, bun. 


— Şi aceasta, a treia este sinusoidală, ca şi cum aţi fi 
desenat un val. Asta denotă prezenţa apei în acel loc. 


Am rămas fără cuvinte. 
— Mă urmăriţi? a întrebat Anna. 

Am respirat adânc. 
— leri mi-aţi spus că o informaţie despre ţintă, apărută în 
subconştient, se manifestă sub forma unor micromişcări 
ale corpului. Să zicem că aşa este. Mişcări ale mâinii, de ce 
nu. Dar că aceste micromişcări ne şi oferă informaţii 
tocmai despre cutare sau cutare componentă a naturii 
țintei, ideea asta este totuşi un pic cam trasă de păr, nu? 
— A fost nevoie de ani de cercetare pentru a le decoda şi 
a se face legătura între forma ideogramelor produse de 
aceste micromişcări şi caracteristicile locurilor. 
— Şi funcţionează? 

A încuviinţat dând din cap. 
— Să continuăm fără să pierdem timpul, căci în faza 1 
breşa este îngustă şi informaţiile care apar în conştiinţă 
sunt efemere: ele apar şi dispar aproape imediat. Acum 
am să vă cer să identificaţi senzațiile pe care le aveţi când 
vedeţi fiecare segment al ideogramei. Ca să vă fie mai 


uşor, veţi bate uşor cu vârful creionului în diferite locuri 
de-a lungul liniei trasate şi le veţi nota pe măsură ce le 
percepeţi. 

Am lovit aşadar pe linia din primul segment, ca şi cum 
aş fi vrut să suprapun o linie punctată peste linia continuă. 
— Este... dur. Şi nu văd cum ar putea fi altfel: foaia este 
aşezată pe o masă tare, vedeţi? 

— Foarte bine, notaţi în coloana din mijloc, a spus Anna 
ignorându-mi sarcasmul. 

M-am supus. 


Dur 


— Şi acum, faceţi la fel în diferite locuri ale liniei. 

— Dar asta nu are cum să se schimbe. Lovesc o foaie de 
hârtie aşezată orizontal pe o masă perfect plană: normal 
că o să am aceeaşi senzaţie în orice loc de pe foaie! 

— In plan pur fizic, da, dar amintiţi-vă că, făcând asta, vă 
deschideţi către ţintă, vă conectaţi cu ea şi micromişcările 
corpului dumneavoastră vă permit să-i veniţi în 
întâmpinare, să intraţi în contact cu senzațiile pe care vi le 
poate oferi. 

Dacă nu m-aş fi aflat într-o bază oficială a Armatei 
Statelor Unite, cu doi agenţi FBI lângă mine, aş fi fugit cât 
m-ar fi ţinut picioarele de ceea ce mi s-ar fi părut o sectă 
de nebuni mai mari decât cei închişi între pereţii izolaţi de 
la Pilgrim Psychiatric Center din Long Island. 

— Haideţi, încetaţi să vă mai puneţi întrebări şi 
experimentați. 

Am luat creionul şi am lovit cum mi se ceruse în alt loc 
al curbei şi am avut o îndoială. Am mutat creionul pe un 
alt segment şi... 

— E o nebunie! 

— Notaţi ce simţiţi şi în ordine. 


Era neaşteptat, dar aş fi putut să jur că forţa varia de la 
un punct la altul. Am lovit cu acelaşi vârf al aceluiaşi 
creion în diferite puncte de pe aceeaşi hârtie pe aceeaşi 
afurisită de masă perfect plană, dar senzațiile mele variau. 
Nu mult, dar variau totuşi, fără nicio îndoială. 


Rezistent dar elastic 
Spongios 


Anna m-a invitat să procedez la fel cu fiecare segment 
de ideogramă, apoi am trecut mai departe. 
— Acum, că breşa s-a mărit, trecem la faza 2: aceasta 
constă în a rămâne conectat cu ţinta şi a nota pe coloana 
din mijloc toate adjectivele care descriu senzațiile pe care 
le percepeţi. Întrebaţi-vă în permanenţă „Cum este?” şi 
notaţi absolut tot ce vă vine în minte, cât mai repede 
posibil. 

Primul lucru care mi-a venit în minte a fost: „Este mare” 
şi m-am grăbit să-l notez. 


Mare 


— Cred că văd culori, dar nu am cum să ştiu dacă asta 
are legătură cu ţinta sau le inventez eu. 

— Nu vă mai puneţi întrebări. Lăsaţi deoparte raţiunea şi 
notaţi tot ce vă vine, fără să vă întrebaţi de unde vine. 

— OK. 


Cum este? 
Mare 
Verde 
Luminos 


Au început să vină senzaţii în valuri. Am căpătat 
încredere. 


Însorit 
Galben 
Bej 
Verde 
Stufos 
Albastru 
Plutitor 


Deodată, mi-a apărut clar o imagine. 

— Văd o insulă! O insulă tropicală scăldată de soare, 
înconjurată de plaje cu cocotieri. Este foarte precis! Am 
imaginea în faţa ochilor! 

Eram entuziasmat, mă simţeam euforic. 

— În stadiul acesta, a spus Anna, nu puteţi să aveţi 
imagini atât de precise. Este doar o construcţie mentală, o 
interpretare pe care creierul dumneavoastră o face despre 
elementele senzoriale pe care le percepeţi. 

— Sunteţi sigură? Văd foarte clar această insulă. E ciudat, 
dar sunt sigur că acolo se află ţinta... 

— Notaţi în coloana din dreapta. 

Am făcut-o fără tragere de inimă. 


Interpretare: insulă tropicală 


— Acum, a spus ea, mişcaţi mâna făcând-o să alunece pe 
foaia de hârtie pentru a şterge această imagine, ca s-o 
alungaţi în mod simbolic din mintea dumneavoastră. 

M-am conformat. 

— Reluaţi, m-a îndemnat ea. Şi întrebaţi-vă fără încetare: 

„Cum este?” 
Cum este? 
Am simţit o adiere. 


Vântos 
RăCoros 


Tremurător 
Gri 
Albastru viu 
Rece 
Vertical 
Stâncos 
Mare 
Amețitor 


— Văd ce este... Am imaginea distinctă a unui vârf de 
munte înalt, încununat de o stâncă gri-verde foarte 
înclinată, foarte abruptă, care se înalţă către un cer 
albastru. 
— Notaţi interpretarea în coloana din dreapta. 
— Dar îl văd clar! 
— Este o construcţie mentală. Notaţi-o şi alungaţi-o din 
gând. 

Am ascultat şi am reluat. 

Cum este? 

Câteva secunde nimic, apoi imaginea vârfului stâncos a 
revenit. 
— Am alungat-o, dar revine. 
— Notaţi din nou. 

Am făcut întocmai şi am măturat încă o dată cu mâna 


pe hârtie. 
Cum este? 
Granulos 
Solid 
Gri 
lerbos 
Umed 


— Am impresia că senzațiile care îmi vin acum nu sunt 
intuiţii, ci chiar descrieri ale ultimei imagini pe care am 
văzut-o. 


— Încetaţi să vă mai puneţi toate aceste întrebări! 
Deconectaţi-vă mentalul şi mărginiţi-vă să simţiţi şi să 
notaţi. 

Am reluat: 


Apos 
Profund 
Calm 
Dens 
Surd 
Albastru 
Gri 


— Văd un acvariu uriaş cu un rechin cenuşiu. 
— Interpretare. 

Am notat fără să insist, înainte să reiau. Am produs 
astfel vreo cincizeci de adjective apoi, după un moment, 
m-am blocat. Impresiile şi senzațiile se repetau, nu apărea 
nimic nou. 

— Recitiţi toate notele din fazele 1 şi 2, vedeţi ce revine 
frecvent, ce tinde să se repete, sinonimele, apoi scrieţi un 
rezumat prin care descrieţi locul perceput. Dar atenţie, pe 
viitor acest rezumat va reprezenta mărturia 
dumneavoastră, aşa că nu uitaţi nimic, dar nici nu 
adăugaţi nimic, rămâneţi fidel faţă de ceea ce aţi perceput 
şi aţi notat. 

Nu m-am grăbit, mi-am recitit notițele, apoi am scris: 


În locul acela văd o construcţie făcută de mâna omului 
şi remarc prezenţa apei. Există gri, albastru, bej, galben, 
este foarte însorit, mare, stâncos şi vertical. 


— Aţi terminat? m-a întrebat Anna. 
— Cred că da. 
— OK, foarte bine, acum notaţi pe hârtie ora încheierii. 


Prima mea şedinţă se terminase, durase aproape 45 de 
minute şi nu ştiam ce să cred despre ea. 

— Vă las să deschideţi plicul? a spus Anna. 

Privirea ei era complet impasibilă. Cunoştea locul, ştia 
dacă reuşisem sau eşuasem, dar nu se putea citi nimic pe 
faţa ei. 

— OK. 

Jackson şi Collins nu mă scăpau din ochi. Se putea simţi 
încordarea din atmosferă. Fiecare ştia că totul se juca în 
acea clipă. Intr-o secundă, aveau să afle dacă puteau sau 
nu să conteze pe mine. 

Am luat plicul cu degete febrile, l-am deschis şi... a 
apărut o fotografie cu Statuia Libertăţii în ploaie. 

Ce dezamăgire! 

Nu se potrivea cu nimic din ceea ce putusem să 
vizualizez. Statuia din bronz verde trona pe soclul ei din 
granit roz înconjurat de iarbă, cu copaci în apropiere şi 
marea întunecată de jur împrejur. 

— Am dat greş, îmi pare rău. 

Glenn Jackson părea la fel de împietrit ca o Statuie a 
Libertăţii cu o expresie mâhnită şi braţul căzut. 

Simţeam un amestec de frustrare, umilinţă şi furie 
pentru că mă implicasem într-un experiment în care nu 
crezusem niciodată. 

— Aşteptaţi, a spus Anna, recitiţi rezumatul cu voce tare. 

— La ce bun? 

— Recitiţi-l. 

N-am putut să nu oftez când am luat foaia de hârtie în 
mână ca să citesc cu o voce lipsită de intonaţie: 

— Locul este constituit dintr-o construcţie omenească şi 
un element de peisaj. Există gri, albastru, bej, galben, este 
foarte însorit, mare, stâncos şi vertical. 

— Sunteţi dur cu dumneavoastră, mi-a spus Anna. 
Dimpotrivă, rezumatul descrie destul de bine locul-ţintă. 


Robert Collins a scuturat din cap şi şi-a dres glasul. 

— Descrierea domnului Fisher se potriveşte destul de 
bine.... cu 80% dintre construcţii, a spus el pe un ton 
sarcastic. 

Anna l-a fulgerat cu privirea, făcându-l să tacă. 

Glenn Jackson şi-a vârât mâna în buzunar şi a scos un 
ursuleţ pe care l-a dus la gură. 

— Robert Collins are dreptate, am spus. Şi pe deasupra, 
am văzut soare puternic, pe când în fotografie plouă cu 
găleata. 

Ori metoda era o scorneală, ori eu nu eram bun de 
nimic. În ambele cazuri, nu aveam ce face acolo, îmi 
pierdeam timpul. 

Anna s-a întors spre Jackson. 

— Spuneţi-mi cum e vremea în acest moment în New 
York, vă rog. 

El şi-a scos telefonul mobil şi a început să tasteze. 

— E o vreme foarte frumoasă, a spus după câteva 
secunde. 

Collins a ridicat din sprâncene. 

— Vă reamintesc, mi s-a adresat Anna, că nu eraţi 
conectat cu fotografia, ci cu locul pe care ea îl reprezintă. 
În momentul acesta, Statuia Libertăţii este scăldată în 
soare. 

Tăcerea a pus stăpânire pe încăpere, ca şi cum fiecare 
ar fi avut nevoie de timp ca să înţeleagă ceea ce tocmai se 
spusese. 

M-a cuprins ameţeala la ideea că aş fi putut să mă 
conectez cu locul-ţintă în timp real. 

N-aş fi ştiut să explic de ce, dar să fiu în măsură să 
ghicesc ce era imprimat pe hârtia fotografică dintr-un plic 
aşezat în faţa mea mi se părea aproape mai raţional decât 
să pot să intru în contact direct cu un loc situat la trei sute 
de kilometri. 


M-am uitat la Anna, tulburat, preţ de câteva secunde. 
Apoi mi-am venit în fire. 

— Asta nu dovedeşte nimic, am spus, nu putem să ţinem 
cont de acest lucru: suntem la sfârşitul lui martie, la New 
York o zi din două este frumoasă. E doar o întâmplare. 

— E clar, a adăugat Collins. 

Am fost tentat să protestez, dar trebuia să recunosc 

adevărul. g 

— Am dat greş, am spus punând creionul pe masă. Insă 
cred că m-ați şi ajutat: de fapt, dumneavoastră nu eraţi 
neutră. Cunoşteaţi locul, pentru că îl aleseserăţi şi, dacă 
aţi respins viziunile pe care le-am avut în timpul şedinţei, 
este pentru că eraţi în măsură să ştiţi că sunt false. Mă 
întreb cum aţi fi reacţionat dacă s-ar fi dovedit exacte. 

Anna a părut jignită de remarca mea şi mi-am dat 
seama că, fără să vreau, tocmai o acuzasem de rea 
credinţă. 

— În timpul experimentelor ştiinţifice pe care le facem, a 
început ea să-mi explice, lucrăm întotdeauna de două ori 
la risc: ghidul nu cunoaşte ţinta mai mult decât cel care 
aplică metoda intuitivă. Dar acum, dată fiind urgenţa 
situaţiei şi faptul că trebuie să vă instruiesc, nu puteam să 
procedez aşa. 

Am încuviinţat din cap, dornic să mă fac iertat. 
S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. 

— Îmi permit să amintesc că în problema care ne 
interesează, a spus deodată Collins, ar fi fost nevoie să se 
capteze informaţii suficient de precise ca să putem apoi să 
identificăm un turn printre miile de turnuri din toată ţara. 

Avea dreptate şi toată lumea era conştientă de asta. N- 
aveam nicio şansă să reuşesc. 

Anna a recunoscut în cele din urmă, implicit, eşecul 
meu. 


— Cred că gândiţi prea mult, a spus ea. Rațiunea 
dumneavoastră încearcă să preia controlul, vă puneţi o 
mulţime de întrebări, vă întrebaţi dacă procedaţi cum 
trebuie şi mai ales, mai ales, interpretaţi. Nu trebuie să 
gândiţi, ci doar să percepeţi ceea ce este. Să percepeţi şi 
să notaţi, doar atât. V-am prevenit ieri: interpretarea este 
cel mai mare duşman al intuiţiei. Intuiţia vă eliberează de 
informaţii senzoriale brute. Trebuie doar să le captaţi, să le 
primiţi şi să notaţi fără să căutaţi să le decodificaţi, fără să 
încercaţi să identificaţi lucrurile şi nici să le daţi un sens. 
Le veţi analiza după aceea. Pe moment, trebuie doar să 
primiţi ceea ce vine, fiind cât mai neutru posibil. 

Poate că avea dreptate, gândeam cu siguranţă prea 
mult. 
— Nu este uşor, pentru că am fost condiţionat astfel. 
Toată copilăria mea, părinţii şi profesorii nu încetau să-mi 
repete că trebuie să gândesc înainte să vorbesc, să 
gândesc înainte să aleg, să gândesc înainte să acţionez. 

A dat din cap cu un aer înţelegător. 
— În intuiţie, este exact invers. 

Şi a adăugat: 
— Nu vi se cere să gândiţi, ci să simţiţi. 


O oră mai târziu 
Sediul FBI, Washington, DC 


Glenn abia ieşise din lift la etajul al cincilea când a auzit 
soneria telefonului din biroul său, aflat în celălalt capăt al 
culoarului. A avut imediat un soi de premoniţie. 

Este important. 

A grăbit pasul, a intrat în birou şi a răspuns. 

— Glenn, sunt Sarah de la centrala 48. Am un apel de la 
un bărbat care spune că a recunoscut muzica difuzată în 
turnul din Chicago. Îţi fac legătura? 

— Da! 

Câteva clipe de aşteptare, cu o melodie în fundal. 

— Alo? 

— Bună ziua, domnule. 

— Ştiţi, este în legătură cu apelul către martori; l-am auzit 
azi-dimineaţă la radio, a spus bărbatul, cu accentul unuia 
din Vestul Mijlociu care îndepărtează coarnele bizonilor. De 
fapt, sunt curier, eram în holul turnului când s-a auzit 
mesajul de evacuare. Am şters-o repede, dar am auzit 
totuşi muzica. De fapt, muzica a fost înainte de mesaj. Da, 
aşa este, chiar înainte. Şi eu am recunoscut-o. 

— Ce era? 

— Păi, ştiţi, n-am cum s-o uit pentru că aveam opt ani 
când am auzit-o prima oară. Şi n-am cum s-o uit pentru că 
era ziua în care îmi murise câinele. Eram groaznic de trist 
atunci, îmi amintesc... 

— Dar ce muzică era? 

— Era muzica de generic. Tocmai mă uitasem la un film şi 
în film era un câine care moare. De fapt, era un câine-lup, 


dar inevitabil am plâns pentru că tocmai îl pierdusem pe-al 

meu. Era sfârşitul filmului şi muzica aceea tristă m-a 
marcat pentru totdeauna. 

— Şi cum se numea filmul? 

— Păi, de fapt era mai curând un serial decât un film, mă 
rog, nu un serial cum sunt acum, cu multe episoade, ci un 
film cu va urma, în fine, nu mai ştiu exact. Au trecut totuşi 
treizeci sau patruzeci de ani, înţelegeţi. Mda, mai degrabă 
patruzeci, dat fiind că am aproape patruzeci şi şase şi... 

— Vă amintiţi numele filmului sau al serialului? 

— Păi, da, de fapt, aş fi uitat totul dacă nu mi-ar fi murit 
câinele în aceeaşi zi, vedeţi... 

— Şi cum se numea filmul? 

— Păi, era un film de Jack London, adică nu ştiu dacă era 
filmul lui sau dacă el scrisese cartea, nu ştii niciodată. 

— Titlul? 

— Chemarea străbunilor. 

Glenn a închis telefonul şi s-a lăsat să cadă încet pe 
speteaza fotoliului. 

Era revoltat de ideea că acele fapte odioase puteau fi 
opera unui ecologist. De ce trebuie ca un nebun să arunce 
în aer cauzele nobile? 

Chemarea străbunilor... În acelaşi timp, ce legătură 
putea să existe între ecologie şi incedierea unor turnuri de 
birouri în care îşi aveau sediul nişte bănci? O bancă nu 
poluează. Dacă incendiatorul ar fi fost cu adevărat un 
ecologist, atunci Robert Collins trebuie să fi omis ceva. 
Probabil că aceste turnuri erau sediul multor firme, trebuie 
să fi fost printre ele una petrolieră sau un mare poluator. 

Glenn a luat o ţigară din pachetul de pe birou, a dus-o la 
gură fără s-o aprindă şi a privit pe geam lungul şir de 
clădiri, la câţiva paşi de Casa Albă. 

Trebuia acţionat rapid. 


Dar Timothy Fisher părea incapabil să fie de ajutor. În 
privinţa asta, lucrurile stăteau prost. 
A luat telefonul şi l-a sunat pe colegul care superviza 
operaţiunea de curăţare a turnului din Chicago. 
— N-a apărut nimic nou? l-a întrebat el. 
— Încă nu, i-a răspuns acesta. 
N-a avut mai mult succes nici cu cel care se ocupa de 
turnul din Baltimore. 
Glenn a oftat, apoi l-a sunat pe Robert Collins. 
— Mâncăm împreună? 
— Da. 
— Ne întâlnim jos. 
— În cinci minute. 
— Bine. 
Glenn a închis telefonul, a ezitat o clipă, apoi a tastat 
„Chemarea străbunilor” şi a început să caute pe internet. 
Erau zeci de referinţe despre film, dar despre versiunea 
din 2020 cu Harrison Ford. Cu greu a găsit alta, din 1935, 
cu Clark Gable, apoi una din 1972, cu Charlton Heston. 
Asta e cea bună, şi-a spus. 
A pornit filmul şi a dat volumul mai tare. Muzica a 
umplut biroul. 
Demoaată şi ciudată, spusese un alt martor. Bine zis. 
Două minute mai târziu, Glenn îşi fuma ţigara pe 
trotuarul de pe Pennsylvania Avenue când Robert i s-a 
alăturat. 
— Unde vrei să mâncăm? a întrebat Glenn. 
— Undeva aproape, o friptură cu salată. 
— Acolo, în colţ? 
— Da, chiar acolo. 
Au traversat Strada 10 şi Glenn şi-a aruncat ţigara într- 
un canal de scurgere înainte să intre în restaurant. 


Şi-au umplut farfuriile la sa/ad bar şi s-au aşezat la o 
masă retrasă. Era încă devreme, dar curând restaurantul 
avea să fie plin până la refuz. 

— Am făcut progrese, a spus Glenn. 

Robert l-a privit chiorâş şi Glenn a fost surprins să vadă 
o urmă de dezamăgire pe chipul colegului său. Un pic de 
invidie, poate? Cazul avea o miză atât de mare, încât dacă 
îl rezolvau, cu siguranţă aveau să fie recompensaţi. Poate 
chiar avansați. Faptul că erau în legătură directă cu Casa 
Albă întărea această probabilitate. Robert era ambițios. 
Corect, într-adevăr, dar ambițios. 

— Am identificat muzica, a spus Glenn. 

Robert a părut uşurat. Şi-a înfipt furculita în friptura 
uriaşă şi a tăiat o bucată mare pe care a băgat-o în gură. 
— Aşadar? a spus pe un ton zeflemitor. Omul nostru are 
gusturi muzicale atât de ciudate încât o să-l identificăm 
după asta? 

— E vorba despre Chemarea străbunilor. Era pe genericul 
unui film din anii '70, după un roman de Jack London. 

Robert s-a încruntat. 

— În niciun caz să nu-i spui lui Timothy Fisher, a zis el. 

— De ce? 

— N-are rost să riscăm să trezim în el simpatii faţă de 
incendiator. 

— De ce spui asta? 

— Îţi amintesc că tipul este ecologist, după puţinele 
lucruri pe care le ştim despre el. 

— A, da, îmi scăpase detaliul ăsta. 

— În fine... în mintea lui. În practică, rămâne de văzut, a 
spus rânjind. Sunt atâţia oameni care îşi spun ecologişti, 
dar poluează la fel ca şi ceilalţi.... 

A luat o furculiţă plină de salată şi sosul i-a curs pe 
cravată. 


Şi-a dat seama şi şi-a vârât un şerveţel din hârtie sub 
gulerul uzat. 

Dacă Robert urmăreşte o promovare, Şi-a spus Glenn, ar 
face bine să înceapă prin a-şi schimba ținuta. Nu fusese 
niciodată punctul lui forte, dar după divorţ, se delăsase de- 
a dreptul; era un cerc vicios. Când te uitai la el, îţi venea 
greu să crezi că are o poziţie înaltă în cadrul secţiei. 

— Uită-te la tine, a spus Robert zâmbind, şi tu eşti un pic 
ecologist, nu? 

— Păi... mai degrabă, da. 

— Ei bine, mucul de ţigară din gura de canal de adineauri 
înseamnă cinci sute de litri de apă poluată. 

— Poate nu chiar atât... 

— Am citit despre asta săptămâna trecută. 

Glenn a luat o înghiţitură de bere. 

— Tim Fisher va afla repede, din cauza muzicii ăleia 
ciudate. 

— De ce? 

— Am vorbit cu martorul la telefon. O gură-spartă. Sunt 
multe şanse să se răspândească în presă. 

Robert a ridicat din umeri. 

— Fisher are alte lucruri de făcut în momentul ăsta decât 
să se uite la televizor. 


x 


Am ieşit în parcul din faţa laboratorului. Aveam nevoie 
să respir aer curat, să fac câţiva paşi, singur pe sub 
copaci, să-mi dezmorţesc picioarele. Încăperea aceea fără 
ferestre era îngrozitor de sufocantă. Şi, ca şi cum n-ar fi 
fost destul, aceste tentative de a avea acces la intuiţie 
erau greu de suportat. Te secau de energie şi te lăsau lat. 

Parcul era încă învăluit în brumă şi lumina slabă a 
soarelui se străduia să străpungă prin aburul alb care 
pusese stăpânire pe natură. 


Nu părea să existe o potecă marcată, dar buruienile de 
sub copaci erau curățate, aşa că m-am aventurat în 
pădurice, savurând fiecare gură de aer cu miros de licheni, 
de muşchi şi de pădure umedă. Faptul că primăvara 
întârzia să vină nu împiedica tinerele mlădiţe să-şi iţească 
nasul ici şi colo, verdele lor suav apărând prin oceanul 
întunecat de frunze moarte care foşneau sub paşii mei. 

A doua şedinţă de Remote Viewing mă dezamăgise la 
fel de mult ca prima. Aceeaşi problemă, după spusele 
Annei: interpretarea. Câtă vreme forme, culori, sunete şi 
senzaţii îmi apăreau în minte, creierul meu nu se putea 
împiedica să le pună cap la cap pentru a crea din toate 
imagini mentale realiste şi convingătoare. Era agasant, 
oripilant chiar şi începeam să-mi dau seama că 
interpretarea este în firea omului. Nu putem să nu 
interpretăm tot ceea ce vedem: cuvintele celorlalţi, 
expresiile feţei, privirile, tonalitatea vocii, tot ceea ce 
percepem este imediat decodat, revizuit, comparat şi deci 
interpretat, ceea ce ne ajută să dăm un sens situaţiilor. 
Dar câte erori decurg din asta? |n ce proporţie avem 
dreptate sau greşim? De fapt, omul are atâta nevoie de 
sens, încât inventează ceea ce îi scapă înţelegerii, chiar 
dacă îşi imaginează informaţiile lipsă şi este complet pe 
lângă adevăr, fiind totodată sincer convins că a înţeles tot. 

O veveriţă s-a căţărat pe trunchiul unui sequoia cu 
viteza fulgerului. O deranjasem şi voia să se pună la 
adăpost. 

Dar drace... ce ştiam eu despre asta, la urma urmei? 
Singura certitudine era că se căţărase pe trunchi, restul nu 
era decât interpretare! 

Mi-a revenit în minte ceea ce trăisem în acele douăzeci 
şi patru de ore. Bătrânul care îmi schimbase cauciucul de 
la maşină... Fusesem convins că urmărea o recompensă. 
Tânăra de la restaurant? Voia autograful meu! Aş fi putut 


să parcurg calendarul săptămână după săptămână, aş fi 
găsit în fiecare zi o căruţă de interpretări de tot felul, fără 
a le pune la socoteală pe toate cele despre care nu ştiam 
ce reprezintă. 

Anna a ieşit şi ea din laborator. Am văzut-o de departe 
făcând câţiva paşi afară, cu telefonul la ureche. Trebuia să 
mă întorc, în curând aveam să o luăm de la capăt. 

Am tras adânc aer în piept ca să-mi umplu plămânii cu 
oxigenul din pădure înainte să mă întorc în spaţiul izolat al 
laboratorului, apoi m-am dus la Anna. 

A terminat convorbirea şi am văzut-o închizându-şi 
telefonul. Ca de fiecare dată. Nu-l punea niciodată pe 
modul silențios sau pe modul avion, nu, îl închidea. De ce 
naiba se străduia atât? Nu voiam să interpretez nimic, dar 
mi-ar fi plăcut să ştiu care era motivul acestui obicei 
ciudat... 
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Un cer întunecat, brăzdat de nori mari şi negri. 

Spaţiul vast al unei clădiri şi mai departe, o esplanadă 
cu iarbă perfect întreţinută şi câţiva copaci. 

Era sfârşitul zilei de lucru şi angajaţii ieşeau din birou 
rând pe rând ca să se ducă acasă. 

In faţa esplanadei, câteva maşini parcate oblic. Printre 
ele, o furgonetă neagră cu geamuri mate. 

Bărbatul dinăuntru purta o salopetă de lucru, ochelari 
bej cu lentile fumurii şi o şapcă închisă la culoare al cărei 
bor lat îi ascundea partea de sus a feţei. Părul îi era strâns 


într-o coadă de cal, iar mâinile acoperite de mănuşi din 
piele de culoare închisă. 

Nu-şi lua ochii de la intrarea în clădire şi privea atent 
fiecare angajat care ieşea. 

Locul din stânga furgonetei era ocupat de o motocicletă. 
Motociclistul, purtând o cască cu vizieră, urmărea 
indicaţiile: cu un genunchi la pământ se făcea că-şi repară 
vehiculul şi era pregătit să acţioneze imediat ce se dădea 
ordinul. 

În furgonetă, bărbatul aştepta, concentrat şi impasibil. 

Pe genunchi, copia tipărită a unei pagini web: 
organigrama firmei, cu lista însoţită de fotografii a celor 
din conducere. 

Era timpul să acţioneze. 

O femeie solidă a ieşit din clădire şi s-a îndreptat spre 
ei, ducând în braţe o cutie mare de carton. Bărbatul nu s-a 
clintit. 

Femeia s-a strecurat printre furgonetă şi maşina parcată 
în dreapta şi cartonul a atins în trecere caroseria 
camionetei. Bărbatul n-a reacţionat. Ea a deschis portiera 
din stânga spate a maşinii şi s-a aplecat înăuntru ca să 
lase cutia. Când s-a dat înapoi, a împins cu fundul portiera, 
care a lovit destul de tare aripa furgonetei. 

— Rahat! a spus ridicându-se. 

Apoi, cu capul plecat, s-a uitat discret în jur, ca şi cum 
ar fi vrut să-şi dea seama dacă fusese văzută. 

În spatele geamurilor mate, bărbatul a rămas complet 
nemişcat. A continuat să observe cu atenţie intrarea în 
clădire. 

Femeia a urcat în maşină, a demarat şi a luat-o repede 
din loc. 

Au trecut câteva clipe, apoi un tip chel şi înalt a ieşit din 
clădire, în acelaşi timp cu alte trei persoane. Mergea 


uitându-se la ecranul telefonului, la fel ca jumătate dintre 
angajaţii de dinaintea lui. 

În furgonetă, bărbatul a aruncat o ultimă privire pe 
fotografia din lista personalului. Era într-adevăr bărbatul 
prezentat drept director al serviciului tehnic, un anume 
Dick Merkley. A lăsat geamul în jos. 

— El este, a spus. Chelul cel înalt. E rândul tău să 
acţionezi. 

Motociclistul a părut să ezite. 

— E riscant, a spus, e cam multă lume... Şi toate astea 
pentru două sute de dolari. 

Bărbatul şi-a dat jos ochelarii cu un gest calm şi l-a 
țintuit cu o privire pătrunzătoare şi fără drept de apel. 

— OK..., a spus motociclistul. Bine. 

A pornit motocicleta cu o apăsare puternică pe pedală, 
apoi şi-a îndreptat bolidul spre chelul care se îndepărta. 

Totul s-a derulat cu viteza fulgerului. Ajuns în dreptul lui, 
i-a smuls telefonul din mână şi a accelerat. 

— Hei, tu! 

Chelul a ridicat braţele strigând. 

Puțin mai departe, un tip solid asistase la scenă. S-a 
postat în mijlocul drumului ca să blocheze trecerea 
motocicletei, uşor ridicat pe vârfuri, cu bustul în faţă, gata 
să sară. 

Motociclistul a rotit ghidonul ca să-l evite călcând pe 
esplanada cu iarbă de alături, apoi a accelarat atât de 
tare, încât motorul a început să scoată un zgomot 
înfiorător. 

Chelul a privit o clipă la motociclistul care dispărea în 
depărtare, apoi a scuturat încet din cap, descumpănit. 
Tipul solid a lovit cu pumnul în aer într-un gest de 
frustrare. Chelul i-a făcut cu mâna un semn de mulţumire 
înainte să-şi continue drumul. 


În furgonetă, bărbatul nu-l scăpa din ochi şi a aşteptat 
să plece. 

Apoi a deschis sacoşa mare aşezată pe scaunul 
pasagerului. A scos din ea cabluri şi câteva unelte, după 
care a dat la o parte membrana care ascundea fundul 
dublu. A verificat conţinutul. Sistemul de aprindere a 
focului era acolo, nu lipsea nimic. 

A pus totul cu grijă la loc, apoi a coborât din furgonetă şi 
s-a îndreptat spre clădire. 

In hol, s-a dus direct la recepţioneră, pe care a salutat-o 
cu un uşor gest al capului fără să zâmbească. 

— Care este liftul pentru instalaţia electrică de la subsol? 
a spus, cu un glas morocănos. 

— Aveţi autorizaţie? l-a întrebat ea păstrându-şi zâmbetul 
profesional. 

Bărbatul şi-a dat ochii peste cap, mimând exasperarea. 

— Am fost chemat de directorul serviciului tehnic, a spus 
el pe un ton nerăbdător. 

Zâmbetul recepţionerei s-a crispat puţin. 

— Aveţi mandat de intrare? 

— N-am avut timp de aşa ceva. Eram pe un şantier când 
m-a sunat azi după-amiază. Mi-a spus că e urgent, a 
insistat să vin. 

— Fără autorizaţie, nu pot să vă las să intraţi. 

— Ascultă, duduie, în principiu, la ora asta mi-am 
terminat ziua de lucru şi sunt acasă uitându-mă la 
televizor. A insistat atât de mult, încât am acceptat să vin, 
dar nu trebuie să mă baţi la cap cu hârţogăria pe care n-o 
am. 

Femeia a încetat să mai zâmbească, dar s-a străduit să 
rămână fermă pe poziţii. 

— Îmi pare rău, însă există un regulament... 

— A spus c-o să fie aici ca să mă lase să intru. N-ai decât 
să-l suni. 


— Puteţi să-mi spuneţi numele lui? 

— Dick Merkley, a spus bărbatul, pe un ton enervat. 
Recepţionera a luat telefonul şi a sunat. 
Şi-a muşcat buzele nervoasă, aşteptând. 

— Nu răspunde. 
Bărbatul a oftat zgomotos. 

— Eu n-am ce să fac. 

Recepţionera era acum cuprinsă de agitaţie. 

— O să-l sun pe mobil. 

— Grăbeşte-te, altfel mă duc acasă, dar te previn, mâine 
o să se înfurie şi o să trebuiască să te descurci tu cu el, eu 
nu mă mai întorc. Am altele de făcut decât să-mi pierd 
timpul cu regulamentul vostru prostesc. 

Femeii îi tremurau mâinile. 

L-a sunat pe mobil pe directorul serviciului tehnic, dar 
acesta nu i-a răspuns. 

Femeia a închis, şi-a muşcat buzele, a ezitat. 

— Mă grăbesc, duduie. 

Chipul înroşit al recepţionerei trăda neliniştea crescândă 
care o cuprinsese. 

— Fie, vă las să treceţi, a spus ea cu o voce aproape 
şoptită. Luaţi al doilea lift. Instalaţia electrică este la 
subsol, chiar în faţă. 
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— Mai bine ne-am opri aici, am spus. Vă fac să vă pierdeţi 
timpul, îl pierd şi pe-al meu şi nu putem lăsa FBl-ul şi Casa 
Albă să aştepte până găsim noi ceva. 

Anna făcea cafeaua. S-a oprit şi s-a uitat la mine. 


Încă o dată, a treia mea şedinţă de Remote Viewing nu 
dusese la nimic, dar Anna părea să refuze să recunoască 
impasul în care ne aflam. Se încăpăţâna să mă împingă să 
continui. 

— N-am să reuşesc, am adăugat. E o cauză pierdută. Mai 
bine mă întorc acasă. 

Ea m-a privit câteva clipe fără să spună nimic, apoi a 
lăsat pachetul de cafea pe care îl ţinea în mână, şi-a 
încrucişat braţele şi s-a rezemat de perete. 

— Nu veţi reuşi pentru că nu credeţi. De la început v-aţi 
îndoit. Nu numai de aptitudinile dumneavoastră, dar şi de 
metodă şi cu siguranţă chiar şi de existenţa intuiţiei înseşi. 

Nu m-am obosit să neg. 

— Nu pot să mă lupt cu asta, a spus. Nu pot să vă forţez 
să credeţi. Dar în viaţă nu reuşim nimic dacă nu credem. 
— Cum pot să cred dacă nu am rezultate? 

— Scepticismul dumneavoastră a precedat lipsa 
rezultatelor. Prin urmare, a generat-o. 

— Poate. Dar pe de altă parte, nu alegem să credem sau 
să nu credem într-un anumit lucru. 

Ea m-a privit gânditoare preţ de câteva clipe. 

Eram la fel de stânjeniţi ca un cuplu pe punctul să se 
despartă, jenaţi să admită că între ei nu mai există iubire. 
— Problema, a şoptit ea ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi, este 
mentalul dumneavoastră.  Mentalul dumneavoastră 
superactiv, fluxul neîncetat de gânduri... Când gândeşti 
prea mult, te pierzi în acel proces. Mentalul ne permite să 
gândim, adevărat, dar blochează accesul unei alte forme 
de inteligenţă, o formă pierdută de mult timp, cu excepţia 
câtorva artişti sau puţinilor şamani încă în viaţă de prin 
lume. Mentalul nostru ne condamnă să trăim într-o lume 
ultracarteziană, lăsând la o parte o altă realitate care ne 
scapă complet. Ca să accedem la intuiţie, trebuie să ne 
situăm deja într-o stare de acceptare, acceptarea că ea 


există, chiar dacă nu putem să ne forţăm să credem, iar 
apoi să renunţăm, să renunţăm la nevoia de a controla 
ceea ce se întâmplă. Să devenim un receptor mai degrabă 
decât un gânditor. Tot ce există în mental se detaşează de 
percepţia extrasenzorială. Gândirea parazitează intuiţia. 

Era logic ce spunea, dar nu aveam ce face. Poate că ar 
fi trebuit să practic meditaţia ca să învăţ să mă eliberez de 
gânduri; acum însă era prea târziu. 

Anna s-a încruntat. 

— Şi totuşi, când vă scrieţi cărţile, nu luaţi o pauză de la 
rațiune? Nu pot să cred că un roman se scrie doar 
gândind. Trebuie să existe un moment când inspiraţia 
primează. Şi de altfel, chiar dumneavoastră aţi spus asta 
în interviul pe care l-am ascultat. Inspirația şi intuiţia sunt 
foarte asemănătoare şi tocmai acesta este motivul pentru 
care v-am ales: v-am spus, amintiţi-vă. 

— Da, aşa este. 

— Atunci, cum faceţi să vă găsiţi inspiraţia? 

— Nu fac nimic anume. O las să vină, aşa... 

— Dar cum faceţi ca să vă aflaţi în starea care vă permite 
s-o lăsaţi să vină? 

— Hm... Păi, nu stau la birou, asta-i sigur. les, merg în 
natură. 

Ea m-a privit o fracțiune de secundă. 

— Atunci să mergem! 

— Unde? 

— În natură! E simplu, suntem înconjurați de ea aici. E 
puţin răcoare, dar nu-i nimic dacă răcim; este pentru o 
cauză bună. 

Am luat foile şi creionul, mi-am pus haina şi am urmat-o 
pe Anna de-a lungul culoarului întunecos, mulţumit că plec 
din încăperea lugubră în care nu mă simţisem în largul 
meu. 


Afară, am fost izbit de răcoarea umedă a copacilor care 
ne înconjurau, fericit să mă aflu în aer liber şi să respir 
miresmele pădurii. Dacă ar fi trebuit să-mi schimb 
meseria, aş fi ales cu siguranţă să fiu pădurar: să stau 
închis într-un birou era pentru mine o corvoadă. 

— E o masă puţin mai încolo, a spus Anna păşind pe 
covorul de frunze moarte. Luăm câte o gustare acolo din 
când în când în zilele frumoase. 

Am urmat-o printre stejari, pini şi arbori-lalea. Pădurea 
părea prizoniera ceţii care acoperea vârfurile copacilor şi 
cobora în nori groşi, îmbrăţişând până şi crengile mai 
joase. 

Ne-am instalat la o masă din lemn sub nişte fagi cu 
trunchiuri puternice, cenușii şi netede, paznici ai cimitirului 
de frunze de la picioarele noastre. 

— Domnule Fisher, ştiu că nu vă simţiţi pregătit şi că 
până acum rezultatele au fost dezamăgitoare, dar o să 
trecem totuşi la lucruri concrete. Sfârşitul zilei se apropie, 
trebuie neapărat să identificăm ţinta. 

Am simţit un val de teamă, dar n-am zis nimic. 

— Am să atribui o coordonată locului vizat de incendiator, 
a continuat.  Relaxaţi-vă, nu puneţi presiune pe 
dumneavoastră, lăsaţi lucrurile să vină şi fiţi doar curios 
pentru ce va urma, OK? 

— Să începem. 

Am notat ca de fiecare dată numele meu, al Annei, 
locul, data şi ora în dreapta sus a primei pagini din teancul 
de foi albe. Apoi, în coloana din stânga, am început să 
trec, rostindu-le cu voce tare, faimoasele „perturbări 
profunde”: gândurile parazitare şi alte emoţii prezente în 
acest început de şedinţă. 


Am emoții 
Teamă că nu o să fiu la înălțime 
Simt că o să-mi fie ruşine dacă eşuez 


— Aşteptaţi o secundă, m-a întrerupt Anna. 
Am ridicat ochii. 

— Da? 

M-a fixat cu ochii ei albaştri ce păreau ireali în mijlocul 
tabloului în nuanţe cafenii a pădurii cernite. 

— Dacă vă este ruşine să eşuaţi, înseamnă că aţi fi 
mândru dacă aţi reuşi. 

— Păi... aşa-i normal, nu? 

Mi-a zâmbit, apoi şi-a plimbat privirea peste natura 
înconjurătoare. 

— Vedeţi floarea aceea de-acolo, cea care se iţeşte cu 
greu dintre frunzele moarte? a spus arătându-mi cu 
degetul o floare sălbatică ce semăna puţin cu o narcisă 
galbenă. 

— Da. 

— Reuşiţi să-i vedeţi culoarea? 

— Bineînţeles. 

— Sunteţi mândru de asta? 

Am ridicat din umeri. 

— De ce-aş fi? am spus iritat. 

— Şi dacă, apropiindu-vă de această floare, v-aţi da 
seama că de fapt nu este de culoarea pe care credeaţi că 
aţi văzut-o, v-ar fi ruşine? 

— Unde vreţi să ajungeţi? 

— In intuiţie este la fel: nu ai de ce să fii mândru că 
reuşeşti şi nici să-ţi fie ruşine dacă eşuezi. Este doar o 
însuşire naturală, ca vederea sau mirosul. Vă este greu 
pentru că nu ştiţi că sunteţi în stare. Şi asta se antrenează, 
ca orice: dacă faceţi gimnastică oculară, vă veţi dezvolta 
acuitatea vizuală, nu-i aşa? 

Am fost nevoit să admit că avea dreptate. 
Imi servise o mică lecţie de umilinţă care mă pusese la 
locul meu. Fusesem rănit în amorul meu propriu, dar, în 


acelaşi timp, asta m-a eliberat de o greutate, de o 
presiune pe care o pusesem asupra mea involuntar. 

Am reluat şedinţa, ea mi-a dat coordonatele, am trasat 
ideograma, am studiat-o, am lovit cu vârful creionului, 
apoi am trecut la faza 2, la producerea de adjective 
senzoriale. 

La un moment dat, în minte mi-a venit o imagine 
precisă. 

— Văd Empire State Building, foarte clar. 
— Şi aceasta este o... 
— Interpretare, ştiu, am mormăit. 

Am notat şi am continuat. 

Patruzeci de minute mai târziu, scriam rezumatul şi 
notam ora când se încheiase şedinţa. 


Ţinta este o construcţie cu roz şi gri şi văd 
revenind fără încetare un 4 şi un 1 la dreapta 
sa şi văd culoarea verde. 


Anna m-a privit în tăcere câteva clipe, apoi a scos 
repede telefonul şi l-a pornit. 

— Glenn, sunt Anna. S-ar putea să avem ceva. 

Trei minute mai târziu, încheia convorbirea. 

— O să facă o căutare, mi-a spus, printre toate băncile din 
ţară ca să vadă dacă este vreuna cu sediul într-o clădire 
roz şi gri şi a cărei adresă are un 41. 

— Bănci? 

— Echipa lui Robert a subliniat faptul că cele două turnuri 
atacate erau sediul unor bănci, pe când celelalte firme din 
acelaşi loc nu aveau nimic în comun. 

— Inţeleg. 

Acum nu trebuia decât să aşteptăm. 
Ne-am întors în laborator ca să stăm la căldură. Ceaţa 
începea încet să se risipească. Câteva petice de cer 


albastru se iţeau ici şi colo din mijlocul norilor albi de 
deasupra copacilor. 

Deodată am zărit un şoim negru cocoţat foarte sus pe o 
creangă. Părea că mă priveşte, ca şi cum ar fi fost surprins 
că ceața îi dezvăluise prezenţa. Am avut imediat un 
sentiment de dejă-vu, care m-a făcut să nu mă simt în 
largul meu. 

Am scotocit prin memorie încercând să-mi amintesc 
unde, cu ce ocazie văzusem o pasăre răpitoare privindu- 
mă din vârful unui copac. Şi mi-am amintit: nu trăisem 
asta. Îmi imaginasem în timp ce scriam la unul dintre 
romanele mele, al şaselea sau al şaptelea. Dar imaginea 
era identică, atât a păsării, cât şi a copacului. Scena era 
trăită de un poliţist care bătea pasul pe loc într-o anchetă 
criminalistică. La un moment dat, a mers într-o pădure 
învăluită în ceaţă şi brusc, în momentul în care a găsit o 
pistă esenţială pentru rezolvarea anchetei, ceața s-a 
risipit, lăsând să se vadă un şoim negru în vârful unui 
copac. 

Întorşi în laborator, am făcut din nou cafea. 

Eram  neliniştit, întrebându-mă dacă informaţiile 
transmise FBl-ului vor corespunde sau nu cu o realitate 
tangibilă pe teren. Aveam mari îndoieli, dar, în acelaşi 
timp, speram să se producă un miracol. La drept vorbind, 
doar asta aşteptam. 

Timpul s-a scurs îngrozitor de încet. 

Ne-am relaxat şi ne-am odihnit puţin, am discutat 
despre tot şi despre nimic, apoi am revenit asupra 
subiectului pe care Anna îl pomenise mai devreme: 
mândria pe care o simţim atunci când eforturile noastre 
dau rezultate. 

— Recunoaşteţi, i-am spus, că nu este nimic rău în a fi 
mândru de ceea ce faci. Mândria te ajută şi să ai o mai 


mare încredere în tine. Suntem mulţi cei care avem nevoie 
de asta. 

— Da, bineînţeles. Dar vedeţi, când privim lucrurile de la 
distanţă, este cu adevărat justificat să fim mândri de 
reuşita noastră? Când reuşim, înseamnă că asta ne 
reprezintă. Este normal să reuşim să facem lucrul pentru 
care suntem meniţi. Ar trebui să fim mai degrabă fericiţi 
decât mândri. 

— Chiar credeţi că suntem făcuţi pentru a realiza cutare 
sau cutare lucru? 

— Mă număr printre cei care cred că venim pe pământ cu 
o misiune, un rol de îndeplinit. Fiecare dintre noi. Şi că 
avem în noi talentul care ne permite să facem asta. 

— Când ne uităm în jurul nostru, nu este atât de evident... 

— Întrucât cei mai mulţi dintre oameni nu se cunosc. Au 
talente pe care le ignoră. Spiritul lor este acaparat de 
agitația lumii, de presă, de influenţa publicităţii... Dacă ar 
asculta îndeajuns ceea ce vine din străfundul lor, ar simţi 
care este adevărata lor chemare şi ar descoperi că au în ei 
resursele necesare pentru a reuşi. 

— Nu sunt sigur că toată lumea este capabilă să-şi 
realizeze visurile. 

— Dar nimeni nu are acelaşi vis! Suntem toţi diferiţi! Unii 
sunt mai puternici fizic, alţii sunt mai sensibili, alţii mai 
cerebrali, alţii relaţionează mai bine... Fiecare dintre noi 
are punctele lui forte şi slăbiciunile sale. 

— Unii au totuşi mai multe talente decât alţii. Sunt 
oameni care ies din tipare. Când citesc scrierile lui 
Hemingway sau ale lui Steinbeck, îmi spun că n-o să 
primesc mâine Nobelul pentru Literatură pentru romanele 
mele polițiste. 

Anna a făcut o grimasă. 

— Cei care sunt deosebit de dotați într-o privinţă sunt 

foarte slabi în alta. Einstein era incapabil să înveţe limbi 


străine şi avea o memorie foarte proastă. Isaac Newton 
era cu siguranţă un mare fizician, dar când i s-a încredinţat 
ferma familiei, nu a reuşit s-o administreze. Există, de 
asemenea, oameni străluciți care se dovedesc incapabili 
să iubească sau pur şi simplu să simtă o conexiune 
emoţională cu copilul lor. Sunt ei de invidiat? Fără să mai 
punem la socoteală că unii ies din tipare, cum spuneţi 
dumneavoastră, fiindcă un amor propriu rănit îi împinge să 
facă eforturi supraomeneşti ca să strălucească, încercând 
astfel să-şi vindece rănile. Dar este o cursă deşartă şi fără 
sfârşit care îi face nefericiţi. Nu, sincer, vă asigur, nimeni 
nu trebuie invidiat. 

— Mă gândeam că... 

Telefonul Annei, care a început să vibreze, m-a întrerupt 

brusc. 

— E Glenn, a spus. 

Am simţit cum inima începe să-mi bată cu putere. 

— Glenn, pun pe difuzor ca să te audă şi Timothy. 

— OK. Bună seara, Timothy. 

— Bună seara, Glenn. Unde eşti? E un zgomot infernal în 
jurul tău. 

— Într-un elicopter. Am veşti. 

Mi-am ţinut respiraţia. 

— Echipa a găsit o bancă potrivită cu descrierea ta. 
Huntington Investment Company. Adresa băncii este 41 
South High Street, în Columbus, Ohio. Un zgârie-nori în 
nuanţe de roz şi gri. Firma lor este gri, cu un logo verde. 

Mi s-a părut că visez. Totul se potrivea întocmai cu 
rezumatul meu din timpul şedinţei. Eram atât de tulburat, 
încât n-am fost în stare să zic nimic. 

— Este un început bun, a concluzionat Anna. 

— Într-adevăr, a spus Glenn. Fie este o coincidenţă 
uimitoare, fie am reuşit. Pompierii sunt deja la faţa locului 
ca să organizeze evacuarea turnului şi să verifice clădirea. 


Colegii noştri de la biroul local al FBl-ului sunt pe drum. 
Vor ajunge acolo în câteva clipe. Geniştii vin de mai 
departe, va trebui să-i aşteptăm puţin. Eu voi ajunge cam 
într-o oră şi jumătate. 

— Ţine-ne la curent, a spus Anna. 

— Vă sun din nou când am noutăţi. 

Şi a închis. 

Eram într-o stare de nedescris, în acelaşi timp 
entuziasmat şi tulburat de ceea ce promitea să fie o 
dovadă a existenţei  intuiţiei şi care valida astfel 
eficacitatea metodei. În plus, mă simţeam mândru că 
reuşisem. 

Anna şi-a dat seama; nu s-a putut abţine şi a zâmbit. 

— Nu e nimic extraordinar, a spus pe un ton fals 
indiferent ca să mă tachineze. E normal să aveţi intuiţii. 

— Tocmai am descoperit că am un talent şi vreţi să-l 
banalizaţi?! 

Anna a oftat scuturând din cap, dar avea un zâmbet 
amuzat pe buzele fermecătoare. Brusc îmi venea s-o sărut. 
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Zborul cu elicopterul i se părea interminabil lui Glenn. 
Abia aştepta să ajungă. Un sentiment vag îi spunea că 
autorul faptelor rămânea în apropierea turnului la fiecare 
incendiu. Cât mai la adăpost. Să distrugi un turn este un 
act de asemenea proporţii, încât probabil voia să stea şi să 
vadă, să-şi contemple opera. lar Glenn simţea că dacă 
ajunge la timp, instinctul îl va duce la el. Se vedea deja 
arestându-l, punând capăt acestei serii terifiante de 


incendieri care traumatiza America. Având, ca de fiecare 
dată, sentimentul puternic că a reuşit să impună legea. 
Glenn avea convingerea că legea, fiind dată de aleşii 
poporului, este cea mai pură expresie a democraţiei, este 
temelia societăţii, garantul justiţiei şi al echităţii. Să faci să 
fie respectată legea înseamnă să prezervi acest bun 
preţios care este democraţia. 

Îşi întărise această convingere cu câţiva ani în urmă, în 
timpul unei călătorii în Africa, pământul strămoşilor lui 
îndepărtați. Fusese îngrozit de disprețul arătat acolo faţă 
de lege şi de corupţia generalizată care măcina 
continentul, împiedicând dezvoltarea şi făcându-le tuturor 
viaţa un calvar. Când legea nu mai este respectată, 
singura care se aplică este legea celui mai puternic. 

Să-l aresteze pe incendiator... 

Şi poate, cu ocazia asta, meritele îi vor fi, în sfârşit, 
recunoscute. Şi cum ar fi, dată fiind amploarea cazului, să 
fie recompensat de către preşedinte...? Ei hai, să 
rămânem cu picioarele pe pământ, şi-a spus aruncând o 
privire spre golul care se întindea sub el. 

Era singur cu pilotul la bord. Robert refuzase să-l 
însoţească. „Prea lipsit de o bază serioasă”, spusese. 
Robert nu credea deloc în intuiţie. Apelase la Anna 
Saunders doar pentru că îi ceruse preşedintele. lar Glenn 
putea să-i simtă şi disprețul faţă de tânărul scriitor, cuprins 
de ezitare. „Tipul nu ştie ce vrea, nu putem să contăm pe 
el”, trăsese el concluzia. Şi Glenn avusese câteva îndoieli 
în privinţa lui. Dar faptele erau pe punctul să-i contrazică şi 
era cu atât mai bine. 

Glenn avusese deja de-a face cu fosta echipă de experţi 
în metoda intuitivă de la Fort Meade, cei care pieriseră în 
accident. Petrecuse mult timp cu ei şi intervenţia lor 
contribuise la rezolvarea unui caz de răpire, descriind 
destul de bine locul în care era ţinută victima. Dar la 


vremea aceea Robert nu voise să recunoască. „Descrierea 
lor este aproape de realitate, spusese el, dar se potriveşte 
cu atâtea alte locuri, încât nu dovedeşte nimic.” Totuşi, 
acea descriere îl ajutase pe Glenn să-l aresteze pe vinovat. 
Adunând informaţiile, putuse să-i dea de urmă. 

Un gol de aer a scuturat brusc elicopterul şi Glenn s-a 
tinut de mânerul de deasupra lui. 

Anna era o femeie bună, era sigur de asta. Simţea 
compasiune faţă de ea pentru că rămăsese singură în 
laborator după dispariţia echipei. Din cauza pierderii 
facultăţilor sale intuitive, probabil că nu-i era mereu uşor. 
Un an mai târziu, încă se zbătea pentru votarea bugetelor 
necesare angajării de noi experţi în metoda intuitivă. De 
ce e totul mereu atât de lent când te adresezi 
administraţiei? 

A fost un miracol că ea tocmai îşi luase un an sabatic în 
momentul accidentului, altfel acum n-ar mai fi fost în 
viaţă. Dar să fie singura supraviețuitoare trebuie să fi fost 
greu de acceptat şi probabil se simţea şi teribil de 
vinovată, cum se întâmplă adesea în astfel de împrejurări. 
Glenn îşi reproşa că nu catadicsise să o sune în acea 
perioadă ca s-o susţină. Dar şi el trecea printr-un moment 
greu din cauza dispariţiei mamei sale, răpusă de o 
pneumonie. Mama lui se recăsătorise cu un spaniol şi 
plecase să locuiască la Sevilla, sedusă atât de frumuseţea 
oraşului, cât şi de stiul de viaţă al locuitorilor. Când soţul ei 
a murit câţiva ani mai târziu, rămăsese să trăiască în ţara 
pe care o iubise din prima clipă. Dar imobilul în care 
închiriase un apartament fusese răscumpărat de către o 
firmă mare, cu practici necinstite. Au început prin a-i lua o 
avere pentru micile reparaţii din apartament, apoi o 
amendă de o sută de euro pentru o oră de întârziere la 
plata chiriei. O oră... După aceea au început să-i 
îngreuneze viaţa impunându-i lucrări de amploare la casă, 


pentru ca în cele din urmă să crească la întâmplare chiria 
pe motiv că acele lucrări sporiseră valoarea locativă a 
bunului. Nu mai putuse să plătească şi au dat-o afară. Dar 
o femeie bătrână şi fără pensie nu putea să închirieze 
nimic, în pofida economiilor. O prietenă din Madrid o 
găzduise în camera de serviciu până găsea ceva mai bun. 
Dar camera nu era încălzită şi mama lui s-a îmbolnăvit. La 
vârsta ei, infecția se agravase repede şi pneumonia o 
răpusese. 

Glenn îşi spusese adesea că mama lui murise de inimă 
rea, din cauza problemelor cu casa. Făcuse nişte 
investigaţii şi îşi dăduse seama că evacuarea fusese 
ilegală. Voise să deschidă un proces, dar, fiindcă nu locuia 
acolo, era prea complicat şi prea costisitor. Faptul că nu 
putuse să-i facă dreptate mamei sale, nici după moarte, îl 
măcinase multă vreme. 

— Am ajuns, a spus pilotul. 

Elicopterul s-a oprit pe o esplanadă cu iarbă, chiar în 
faţa turnului luminat la toate etajele. Glenn a coborât 
grăbit şi s-a îndreptat nerăbdător spre cei doi colegi veniţi 
să-l întâmpine sub o ploaie fină. S-au salutat scurt, dar 
călduros. FBl-ul era o mare familie şi toţi membrii săi, chiar 
dacă nu se cunoşteau, împărtăşeau un sentiment de 
apartenenţă care îi lega şi îi apropia. 

— Turnul a fost evacuat, l-a informat unul dintre ei. 
— Şi cartierul izolat, a adăugat altul. 

Glenn şi-a plimbat privirea pe spaţiul dintre espalanda 
cu iarbă şi turn şi străzile din apropiere blocate de filtre de 
securitate. 

Unde este? 

A simţit un fior la gândul că omul cel mai căutat din ţară 
era foarte aproape de el, sub nasul lui... 

A scrutat sectorul, ascultându-şi în acelaşi timp 
instinctul. Cerceta cu privirea fiecare trotuar, fiecare 


imobil, fiecare acoperiş, fiecare vehicul, fiecare grup de 
oameni. 

Erau poliţişti peste tot şi, de cealaltă parte a barierelor, 
jurnalişti, fotografi, camere de televiziune şi inevitabila 
mulţime de curioşi, cu telefoanele în mâini, filmând scena 
când încă nu se întâmpla nimic. O grămadă de maşini de 
poliţie şi de pompieri staţionau în apropierea locului. 
Proiectoare uriaşe îşi îndreptau luminile puternice spre 
turn, făcându-l să iasă în evidenţă în marea de clădiri din 
centrul oraşului. 

Trei echipe de pompieri stăteau în aşteptare la o 
distanţă rezonabilă de fiecare dintre laturile vizibile ale 
turnului, cu oamenii grupaţi în jurul furtunelor, gata să 
intervină. 

Glenn a privit în treacăt teatrul de operaţiuni, luând 
pulsul locului. 

Nu mai este aici, simt. 

Fără îndoială, cu atâta poliţie şi atâtea măsuri de 
securitate, făptaşul fusese constrâns să se retragă. 

Păcat... 

— În ce stadiu sunt căutările? a întrebat. 

— Continuă. Durează mult pentru că poate fi oriunde. 
Dacă turnurile noastre ar fi avut o structură din beton, ca 
în Europa, am fi căutat doar la subsol. Dar cum este 
metalic, se topeşte chiar dacă focul porneşte de la un etaj. 
Aşa că trebuie să inspectăm toate nivelele. 

— Căutaţi la toate etajele în acelaşi timp? 

Colegul lui a scuturat din cap. 

— E prea riscant. Dacă băieţii ar fi deasupra etajului unde 
se declanşează focul, s-ar prăbuşi. Plecăm de la subsol şi 
urcăm etajele unul câte unul. 

— Trebuie să putem să ne asigurăm spatele, a adăugat 
altul. 

Glenn a încuviinţat cu o mişcare lentă din cap. 


Nu-şi lua ochii de la turnul luminat. 

În depărtare, mulţimea de curioşi era tăcută. Doar 
murmurul staţiilor de emisie-recepţie tulbura aşteptarea 
aproape solemnă a deznodământului. 

Glenn şi-a muşcat buzele. 

Dacă nu-l arestăm pe ticălos în seara asta, măcar să-l 
găsim la timp pe nenorocitul de detonator! 

Ploaia s-a întețit, curgându-i pe faţă. 

— Unde au ajuns cu căutările? a întrebat. 

Polițistul l-a sunat prin staţie pe colegul din turn şi l-a 
întrebat. 

— La etajul al optulea, a repetat el. 
— N-au găsit nimic la subsol? 
— Nu. 

Glenn a dat din cap, dezamăgit. 

Cel mai prost dintre scenarii. Dacă trebuie să scotocim 
cele treizeci sau treizeci şi cinci de etaje ale turnului, nu 
vom reuşi înainte de declanşarea focului... 

Deodată i-a vibrat telefonul. 

Collins. 

— Da, Robert? 
— Eşti în Columbus? 
— Abia am ajuns. 
— Ei bine, poţi să te-ntorci. 
Glenn a simţit că-i stă inima în loc. 
— Ce se întâmplă? 
— O clădire în flăcări în Valley Forge, Pennsylvania. Sediul 
Vanguard. 

S-a lăsat o tăcere scurtă, apoi Robert a adăugat calm, 
ca şi cum ar fi răsucit cuțitul în rană: 
— O bancă. 

Lui Glenn i s-a părut că totul în jurul lui începe să se 
clatine. 

Eşec răsunător. 


Dezamăgire cruntă. 

Încordare profundă că trebuie să anunţe că s-a izolat tot 
cartierul... pentru nimic. 

Ruşine. 

Pompierii, poliţiştii,  pirotehniştii, jurnaliştii... La 
revedere, domnilor, doamnelor, puteţi să vă întoarceți 
acasă. 


— Îmi pare rău. 

Anna părea sinceră, dar compasiunea ei nu mă ajuta. 
Mă simţeam la fel de dezamăgit şi frustrat ca un copil care 
îşi vede luate toate jucăriile chiar după ce le desface din 
ambalaj în dimineaţa de Crăciun. La dracu'! Eram aşa 
bucuros că găsisem ceva... 

— Şi adresa nu avea un 41? am insistat eu. 
— Nu. 
— Sau măcar un 4 şi un 1? 
Ea a clătinat din cap. 
— Nici măcar codul poştal? 
— Nu, a şoptit. Doar rozul şi griul se potrivesc. Dar cum 
spuneaţi... 
— Multe clădiri sunt aşa. 

Ea a confirmat. 

Eram mâhnit. 

Dezamăgit. 

îngrozit de ideea că ar putea să existe şi alte victime. 

Mă simţeam un nimic. 

— Nu ştiu ce să vă spun, a şoptit Anna. 
— Nu e nimic de spus. 
— Vă înţeleg frustrarea. 

N-am răspuns nimic. 

— OK, a spus, este un eşec, nu neg. Poate am greşit 
făcându-vă să treceţi la lucruri concrete înainte să vă 


descurcaţi bine la antrenamente, dar în acelaşi timp era 
urgent să avem ceva. 
— Dar nu sunt supărat pe dumneavoastră, nu aveţi nimic 
să vă reproşaţi. 

Tăcere. 
— Practica intuiţiei, a spus ea după un lung moment, cere 
un soi de abandon care nu este obişnuit în societatea 
noastră în care mentalul controlează totul. Vreau să spun, 
în acest context, că este normal să eşuăm la început. 
Oricum, eşecul face parte din învăţătură, chiar din viaţă. 
Nu putem să reuşim mare lucru de prima dată. Secretul 
reuşitei este să fim interesaţi mai mult de acţiunile noastre 
decât de rezultatul acţiunilor noastre. Să încercăm să 
îmbunătăţim fiecare gest, fiecare cuvânt fără să ne facem 
griji pentru rezultat. Când suntem preocupaţi doar să 
facem bine lucrurile, rezultatul este până la urmă la 
înălţimea aşteptărilor noastre iniţiale, cu condiţia să nu ne 
concentrăm pe el. Churchill spunea că succesul înseamnă 
să fii în stare să mergi din eşec în eşec fără să-ţi pierzi 
entuziasmul. 

Am ridicat ochii spre ea. 
— Mulţumesc, Anna. Ai perfectă dreptate, dar aici 
contextul este special. Toată lumea implicată are nevoie 
de rezultate, şi de rezultate imediate. Este o cursă 
contracronometru şi miza este enormă. Depind vieţi de 
asta. Şi nu putem să ne permitem să mobilizăm echipe 
trimiţându-le în locuri greşite. E chiar... contraproductiv. 
Inacceptabil. Nu ştiu dacă intuiţia există, nu ştiu dacă 
Remote Viewing funcţionează sau nu, dar cu siguranţă că, 
în ceea ce mă priveşte, nu v-aţi ales omul potrivit. 

Anna a avut delicateţea să nu spună nimic, să nu facă 
nimic ca să mă reţină. 

M-a însoţit până la motel. 

A doua zi în zori am luat primul zbor spre New York. 


Am ajuns în Burns Street la mijlocul dimineţii, târându- 
mi valiza pe trotuar, simţindu-mă cu moralul la pământ. 
Evident, nu a fost nevoie de mai mult pentru alertarea 
drăguţei mele vecine roşcate, care a venit să încerce să 
mă seducă înainte chiar să apuc să deschid poarta 
grădinii. 

— Ecologistul nostru a mai făcut o mică escapadă în 
Hawaii? a spus ea râzând. 

— Washington, DC. Mai puţin amuzant. 

— Într-adevăr. Şi cred că ai avut o vreme de rahat. 

— Nici nu-ţi închipui! 

— Ba da. lubita mea era ieri acolo. Aţi fi putut să vă 
întâlniți. 

— lubita ta? 

Ea a încuviinţat din cap. Eram atât de uluit, încât 
probabil nu am reuşit să-mi ascund surprinderea. 

— Ce faţă ai făcut, a spus cu un zâmbet amuzat pe buze. 
— Nu ştiam că eşti... în fine... bi, adică. 

— De ce spui asta? Nu sunt bi! Am fost întotdeauna cu 
femei. 

— Ah, scuză-mă... nu mă aşteptam la asta. Dar este 
foarte bine... vreau să zic, nicio problemă din partea mea. 

Ea a râs de stânjeneala mea. Dar nu eram atât de 
tulburat din pricina a ceea ce aflasem despre ea, ci din 
pricina gafei pe care o făcusem timp de luni întregi. Cum 
putusem să mă înşel atât de mult în privinţa sentimentelor 
ei faţă de mine? Totul pentru că venea să-mi vorbească 
imediat ce treceam prin faţa ferestrei ei. 

Am intrat în casă, mi-am privit de sus reflexia din 
oglinda de la intrare şi mi-am făcut un bol mare de ceai. 

De câte ori în viaţă interpretarea greşită a faptelor şi a 
gesturilor celorlalţi mă dusese pe o pistă falsă? Şi de câte 
ori aceste interpretări mă împinseseră să iau hotărâri 


nepotrivite? În ce măsură parcursul vieţii mele fusese 
influenţat de asta? 

Imaginea lui Kristen, fosta mea iubită, mi-a trecut prin 
faţa ochilor. Ceea ce mă determinase s-o părăsesc se baza 
pe realitate sau pe o proastă interpretare a ceea ce mă 
făcea să sufăr legat de purtarea ei? Habar n-avem. 

M-am străduit să-mi alung toate astea din minte. 

L-am sunat pe coach-ul de media training. Am stabilit o 
întâlnire de urgenţă. Interviul a fost programat pentru ora 
17 în aceeaşi zi. 

M-am apucat să-mi pregătesc discursul despre cea mai 
recentă carte a mea pe care aveam de gând să-l ţin în 
emisiunea lui Oprah. M-am gândit să-mi fac şi o listă cu 
toate întrebările delicate pe care ar fi putut să mi le 
adreseze şi să găsesc răspunsuri convingătoare. Dar 
gândurile mi se întorceau fără încetare la Kristen. 

La sfârşitul dimineţii, n-am mai putut. Trebuia să ştiu. 

A răspuns după primul apel, vădit surprinsă de telefonul 
meu, totuşi binedispusă şi deschisă la discuţii. Am 
schimbat câteva banalităţi simpatice, apoi am tatonat 
terenul. 

— Eşti cu cineva în momentul ăsta? 

Câteva clipe de tăcere. 

— Da. Îl cunoşti, de altfel: Cristopher. 
— Cristopher Rubin? 
— Chiar el. 

Era de-a dreptul imposibil! Cristopher Rubin era un 
vecin de-al lui Kristen, tipul cel mai relaxat din lume, 
mereu în blugi-bascheţi-hanorac. Tipul era la antipozi față 
de bărbaţii pe care îi frecventa ea în mod obişnuit, nişte 
dandy plini de bani, puşi la patru ace, care gravitau în jurul 
ei ca muştele la carne, când ieşea să ia prânzul pe terase. 
— Credeam că nu-ţi plac decât tipii care umblă în costum 
Armani în weekend. 


— Categoric nu. Am preferat întotdeauna bărbaţii care nu 
se iau în serios. 

Nu-mi venea să cred. 

Dar trebuia cu orice preţ să abordez adevăratul motiv 
pentru care o sunasem. 
— Voiam să-ţi vorbesc despre o chestie. O să ţi se pară 
ciudat şi vreau să ştii că nu te-am sunat ca să-ţi fac 
reproşuri, deloc, dar de ceva vreme mă întreb şi... 
— Ce vrei să ştii? 
— Ei bine, chiar înainte să ne despărţim... 
— Să te desparţi TU de mine. Recunoaşte. 
— Hm... da, e adevărat. Înainte să mă despart de tine, ai 
anulat brusc două cine, două invitaţii, una la mine acasă, 
cealaltă la restaurant. Şi ai făcut-o de fiecare dată prin 
nişte mesaje foarte laconice. De genul celor expediate 
repede. Nu ştiu dacă-ţi aminteşti. 
— Cum să nu-mi amintesc? 
— Ei bine, nu te-am întrebat niciodată de ce ai anulat 
acele cine. Atunci mi-am spus că poate te-ai plictisit, că nu 
mai voiai să continui, că la urma urmei nu eram genul tău 
şi că era un mod prin care îmi dădeai de înţeles că între 
noi totul se terminase. 
— Nu contează! Ai proiectat asupra mea modul tău de 
funcţionare, dragul meu! Noi, femeile, nu suntem laşe. 
Dacă vrem să punem capăt unei relaţii, spunem şi gata. 

Am resimţit lovitura. 
— Şi mesajele... 
— Foarte simplu: prima dată, era o urgenţă la birou. Un 
dosar al unui client care trebuia revăzut în amănunt până 
a doua zi. Îmi amintesc, pentru că îţi trimisesem SMS-ul în 
plină şedinţă. Şi a doua zi, după ce dormisem patru ore, 
eram în picioare la ora 7 ca să termin totul. Aşadar, n- 
aveam timp să mă gândesc la tine. A doua oară, a fost şi 
mai rău. Tata tocmai fusese internat de urgenţă la spital. 


Eram în salonul lui, înainte să fie operat. Nu erau permise 
telefoanele, dar l-am deschis repede pe-al meu ca să-ți 
trimit un mesaj. N-am cum să uit... S-a zbătut între viaţă şi 
moarte timp de trei zile. A scăpat, dar a fost greu. In astfel 
de momente ne dăm seama că viaţa are un sfârşit. De 
aceea nu trebuie s-o iei prea în serios. 
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Wall Street se prăbuşea. Chicago se prăbuşea. Londra 
se prăbuşea. Tokio se prăbuşea. Parisul se prăbuşea. 
Frankfurtul se prăbuşea... 

Barry Kantor a închis Wall Street Journal şi a împins cu 
mâna vraful de ziare de pe birou. 

Toată presa anunţa că incendiatorul avea ce-avea cu 
firmele de investiţii. Acestea deţin o parte deloc neglijabilă 
a economiei mondiale. Să le ataci e ca şi cum te-ai juca 
nepăsător cu un castel din cărţi de joc. 

Barry Kantor a luat telefonul din furcă şi l-a sunat pe 
preşedinte. Trebuia să profite de eşecul răsunător al 
laboratorului din Fort Meade ca să-l convingă să oprească 
o dată pentru totdeauna acest proiect costisitor. 


x 


Washington, DC. Sediul FBI. 


Robert Collins abia se întorsese de la toaletă când a 
văzut lumina roşie a telefonului fix clipind. In acelaşi 
moment a început să-i sune telefonul mobil. 

— Collins. 


— Jessica, de la centrală. Tocmai v-am lăsat un mesaj pe 
fix. 

— Ce este? 

— Alertă într-un turn din Boston: mesajul de evacuare 
tocmai a fost transmis, iar muzica din Chemarea 
străbunilor încă se aude. Este mijlocul zilei de lucru, turnul 
e plin. S-a iscat panică. Deja sunt mulţi răniţi. 

— Numele şi adresa turnului. 

— Turnul State Street, 1 Lincoln Street, Boston, 
Massachusetts. 

Robert a închis telefonul şi s-a grăbit să formeze 
numărul inginerului pe care îl pusese să verifice cum 
fusese spart sistemul audio din turnuri. 

— Stan? 

— Da. 

— Collins. Plecăm, avem un nou atac. Notează repede 
adresa: Turnul State Street, 1 Lincoln Street, în Boston, 
Massachusetts. A pus şi muzică. Vreau să-l cauţi pe ticălos 
şi să mi-l localizezi repede. 

— Mă ocup de asta, a spus Stan înainte să închidă. 

Robert a lovit cu pumnul în birou. 

— O să-l prind! şi-a spus cu voce tare încordându-şi 
maxilarul. 

Cazul ăsta era al lui. Ştia încă de la început. El o să-l 
rezolve şi nimeni altcineva. Nici Remote Viewing-ul de doi 
bani, nici Glenn cu presimţirile lui prosteşti. Doar logica şi 
inteligenţa contau. 

Când Robert şi-l închipuia pe Glenn, cu o zi în urmă, 
stând de pază degeaba în Columbus, în timp ce clădirea 
din Valley Forge se prăbuşea, se felicita că nu-l însoţise. 
Acest fiasco din Columbus îi produsese o anumită 
satisfacţie. Nu se simţea mândru din pricina asta, dar aşa 
era. 


Incendiatorul se afla acum în Boston. Cu o seară în urmă 
în Valley Forge şi a doua zi dimineaţă deja la cinci sute de 
kilometri? Cu greu ar fi putut să acţioneze singur, doar 
dacă nu cumva organizase totul cu meticulozitate cu luni 
înainte. Foarte puţin probabil. 

Dă-i bătaie, Stan, dă-i bătaie. 

Robert a lovit nervos cu degetele în birou, apoi s-a 
ridicat, a mers la fereastră, s-a întors. Deocamdată, 
trebuia să aştepte nefăcând nimic, ceea ce ura cel mai 
mult pe lume. 

Hai, dă-i bătaie, Stan. 

Se simţea închis într-o colivie, ca un dansator de hip-hop 
obligat să mediteze două ore în poziţia lotus. 

In sfârşit telefonul fix a sunat şi el s-a năpustit asupra 
lui. 

— Da, Stan! 

— Gata, l-am localizat. 

— Hai, dă-mi adresa. 

— 2 Central Street, Somerville, Massachusetts. Ultimul 
etaj, apartamentul numărul 23. E la zece minute de 
Boston. 

— OK, am notat, trimit artileria grea. 


x 


Paisprezece minute mai târziu, cinci agenţi SWAT?, 
echipa de elită a FBl-ului, au pătruns în tăcere înăuntrul 
unei clădiri dărăpănate de trei etaje de la periferia 
Bostonului, în timp ce alţi şapte luau discret poziţie în 
exterior. Şeful echipei a pornit cu pas alert pe scară, urmat 
de echipa sa, toţi cu cagule şi caschete, în negru din cap 
până-n picioare, cu ţinutele lor grele de luptă, cizme şi 
veste antiglonţ, şi mitraliere MP10 în mâini. 


2 Special Weapons and Tactics Teams. (N.a.). 


Ajuns la ultimul etaj, s-a oprit, pândind cel mai mic 
zgomot, apoi a pornit încet pe culoarul întunecat, cu toate 
simţurile în alertă, până la uşa cu numărul 23. A ciulit 
urechea, a încercat în zadar să privească prin gaura cheii, 
apoi a făcut un semn scurt artificierului echipei. Acesta a 
înaintat în tăcere şi a pus cu grijă încărcătura explozivă pe 
uşă. Oamenii s-au dat înapoi, s-au aşezat în poziţie de 
atac, cu armele de război aţintite asupra uşii, aşteptând 
semnalul. 

Şeful a respirat adânc. Acest moment decisiv era 
întotdeauna cel mai tensionat în astfel de acţiuni. Şi de 
asemenea, cel mai periculos. Semnalul pe care se 
pregătea să-l dea era un punct fără întoarcere, de la care 
totul se va desfăşura cu repeziciune şi într-un mod 
imprevizibil. Va trebui să-şi mobilizeze brusc întreaga 
energie şi concentrare pentru a cuprinde într-o singură 
privire toată scena, toţi protagoniştii, toate pericolele şi să 
ia deciziile bune într-o fracțiune de secundă ca să-l 
neutralizeze pe suspect, dacă se poate fără să-l ucidă. Şi, 
dacă se poate, fără să fie ucis. 

Şi-a privit oamenii. Toţi erau pregătiţi. 

A dat semnalul aşteptat şi artificierul a detonat 
încărcătura. 

Deflagraţia a fost violentă şi uşa a sărit în aer cu un 
zgomot asurzitor, menit să-l facă pe suspect să 
încremenească. Şeful echipei a simţit descărcarea de 
adrenalină pe care nicio altă meserie din lume nu ar fi 
putut să i-o provoace şi s-a năpustit înăuntru urmat de 
oamenii lui, în timp ce un urlet ascuţit răzbătea din 
apartament. 

Întuneric. 

Draperii trase. 

Miros pătrunzător. 


Două siluete umane lungite pe dreapta într-un pat. Cel 
mai rău dintre scenarii. 
— Mâinile sus! a urlat fluturându-şi arma. 

Le-a acordat în gând o secundă înainte să tragă. Mâinile 
goale au ieşit imediat de sub cearşafuri. 
— Nicio mişcare! 

A aţintit arma spre ei în timp ce oamenii lui se 
răspândeau în celelalte încăperi. 
— Nimeni aici! a strigat unul dintre ei. 
— Nimeni! a strigat al doilea. 
— Restul apartamentului e gol! a rezumat al treilea. 

Într-o clipă cei cinci agenţi erau din nou împreună, cu 
toate armele aţintite spre pat. 
— Ridicaţi-vă FOARTE încet cu mâinile deasupra capului! 

Stupefiat, şeful echipei a văzut atunci doi tineri ivindu- 
se de sub aşternuturi, goi şi tremurând, un băiat şi o fată 
care nu aveau mai mult de douăzeci de ani. Au mers încet 
până s-au lipit cu spatele de perete. Fata avea ochii umezi 
şi buzele îi tremurau. Îşi încrucişa neîndemânatică 
picioarele într-o încercare zadarnică de a-şi ascunde 
părţile intime şi, rămânând cu mâinile ridicate, încerca 
totuşi să-şi ţină coatele în dreptul sânilor. 

Tânărul părea îngrozit. Tremura din toate încheieturile. 

Contrastul dintre goliciunea lor fragilă şi poliţiştii 
impozanţi, solizi şi înarmaţi până-n dinţi era şocant, 
nepotrivit. Şeful echipei s-a întrebat o clipă dacă nu 
greşise apartamentul, dar era sigur pe el. Să fi făcut 
colegii din Washington o greşeală? 

A luat un halat aflat pe un scaun şi i l-a aruncat fetei. 
— Acoperă-te. 

Ea nu s-a lăsat rugată şi s-a îmbrăcat repede, 
suspinând. 

Tânărul a început să bâiguie ceva ininteligibil, pe 
jumătate plângând, cu voce gâtuită. 


— Vorbeşte mai tare! 

Terorizat, cu o privire speriată şi imploratoare, tânărul 
se chinuia să-şi controleze maxilarul, care îi zvâcnea 
spasmodic. 

— Îmi... îmi... pare rău... nu voiam... să fac nimic rău...vă 
jur... a fost... doar... de distracţie. 
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Singură în laboratorul de la Fort Meade, Anna era 
îngrijorată. Eşecul lui Timothy Fisher, urmat de faptul că 
abandonase proiectul, complica lucrurile. Dacă laboratorul 
nu putea să răspundă cererii preşedintelui, acestuia îi va fi 
greu să-i convingă pe membrii Senatului, mereu 
recalcitranţi, să-i reînnoiască bugetul anual. Şi poate că 
nici n-ar vrea. Incă de la început, obţinerea finanţării 
făcuse mereu obiectul unor negocieri complicate. Proiectul 
se afla mereu în Senat între două grupări oponente: 
ultrareligioşii, care considerau că prin cercetările din 
cadrul Stargate se voia amestecul în planul lui Dumnezeu 
şi ultraraţionalii, pentru care acest proiect era doar o 
adunătură de baliverne. 

Insă de data asta, pentru prima oară, riscau să se afle 
cu adevărat într-un impas. 

Şi acum că Anna îşi pierduse facultăţile intuitive, eşecul 
de a instrui un nou Remote Viewer o ameninţa direct, 
compromiţând în acelaşi timp continuitatea proiectului. Se 
afla în mod clar pe banca acuzaților. 

S-a lăsat pe spate în scaun şi a oftat adânc. 


Timothy o dezamăgise. Avusese încredere în potenţialul 
lui şi crezuse că va reuşi să-şi însuşească repede metoda, 
ca s-o aplice în cazul incendiatorului. De ce eşuase pe 
toate planurile? Nimic nu era corect în ultima lui 
vizualizare şi Robert Collins aproape că se bucurase de 
asta, el care nu-şi ascunsese niciodată scepticismul. 

In disperare de cauză, Anna a deschis din nou 
documentul în care notase toate elementele despre ultima 
clădire distrusă şi le-a recitit cu atenţie, în speranţa că va 
găsi o legătură, fie şi indirectă, cu raportul lui Timothy. 

Unde naiba s-ar putea ascunde nenorocitul ăla de 41? Şi 
dacă sediul general al firmei se afla la etajul 41? Nu, 
imposibil, Collins spusese că nu era vorba despre un turn, 
ci despre un ansamblu imobiliar mai mult lung decât înalt. 
Şi dacă acesta era numărul birourilor lor din lume? 
Probabil aveau unul cam peste tot. A tastat „Vanguard” pe 
Google şi a pornit căutarea. Site-ul web oficial al firmei a 
apărut pe prima poziţie. A dat click şi apoi s-a dus pe 
pagina de prezentare a firmei. Aşa cum se aştepta, a găsit 
lista birourilor. Inima a început să-i bată tare când a 
numărat patru în Statele Unite. În străinătate, a găsit 
cincisprezece, ceea ce însemna nouăsprezece în total. Nu 
patruzeci şi unu. 

S-a întors la pagina cu rezultate de pe Google, apoi i-a 
venit ideea să dea clic pe Video. Zeci de rezultate legate 
de Vanguard au apărut pe ecran, cea mai mare parte 
interviuri ale şefilor, ale finanţiştilor, ale economiştilor. Un 
video postat de CNN titra „Incendiul de la Vanguard văzut 
din cer”. A dat clic pe el. 

Scena era filmată cu o dronă sau dintr-un elicopter. Se 
vedea imobilul destul de departe. Flăcările brăzdau 
noaptea în mijlocul unei zone întunecate, fără îndoială 
sectorul împădurit din afara oraşului. Apoi camera se 
apropia şi făcea încet turul stucturii de la distanţă. Se 


vedea că imobilul era de fapt alcătuit dintr-un mic grup de 
cinci sau şase clădiri poate legate unele de altele, toate în 
flăcări. Apoi camera s-a înălţat uşor, dezvăluind întreaga 
amploare a incendiului. Anna s-a gândit la toţi angajaţii 
îngroziţi care fuseseră nevoiţi să fugă panicaţi, poate în 
pădurile din apropiere. Şi câţi rămăseseră izolaţi, 
înconjurați de flăcări? Din toate timpurile, focul era una 
dintre marile frici ale omului. 

Ochii Annei nu se puteau dezlipi de ecran, ca atraşi de 
un soi de fascinaţie morbidă. Dar deodată, inima i s-a 
strâns în vreme ce camera oferea acum o vedere de 
ansamblu a scenei. A stat nemişcată, ţinându-şi respiraţia. 

Dispunerea clădirilor era neobişnuită. Văzute din cer, 
alcătuiau împreună un 4 cuprins de flăcări în mijlocul 
pădurii. Chiar alături, o parcare lungă, clar luminată de foc 
apărea din întuneric ca să dezvăluie un 1 aproape perfect. 
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Biroul spaţios al lui Barry Kantor de la Casa Albă era 
scăldat în soare şi prin ferestrele înalte se puteau admira 
copacii mari care străjuiau o grădină minuţios îngrijită. Cu 
tavanul acela ornamentat şi mărginit de o cornişă 
elegantă, cu stâlpii canelaţi şi capitelurile discrete, pereţii 
crem şi lemnăria albă, puteai să-ţi închipui că te afli în 
locuinţa marelui Gatsby. Glenn mai venise aici de mai 
multe ori şi de fiecare dată simţea aceeaşi emoție la ideea 
că se află la doar câţiva paşi de Biroul Oval, despărţit de 
cel al consilierului doar de sala de mese şi de Cabinet 
Room. 


Mocheta groasă absorbea sunetele, contribuind la 
atmosfera calmă şi aproape atemporală, care contrasta cu 
dinamismul pe care-l afişa consilierul preşedintelui. 

— Nu vă bucuraţi prea repede, a spus Robert Collins cu o 
voce aspră, buletinul meteo ne anunţă că iar se lasă ceața 
începând din această seară. 

Glenn şi-a reţinut un zâmbet. Robert era morocănos de 
când măreaţa lui idee de a merge pe urma piratării 
informatice a imobilelor incendiate nu dusese decât la 
arestarea unui tip pus pe farse. Incendiatorul sediului 
Vanguard avusese grijă să nu lase nicio urmă. 

Barry Kantor s-a aşezat la rândul său la mica masă de 
conferinţe din acaju şi a luat cuvântul: 

— Obiectivul acestei reuniuni este să  hotărâm 
continuarea planului. Doamnă Saunders, spuneţi că 
expertul dumneavoastră în metoda intuitivă avea până la 
urmă dreptate în descrierea țintei. 

— Într-adevăr, a spus Anna. Raportul lui desemna o 
construcție gri şi roz şi prezenţa cifrelor 4 şi 1. lată o 
fotografie aeriană a sediului Vanguard din Valley Forge. 
Imbobilele sunt gri şi roz, iar ansamblul are forma cifrei 4, 
în timp ce parcarea de lângă, cea a cifrei 1. 

Kantor a luat documentul pe care i-l întindea ea şi l-a 
privit o clipă. 

— Mi se pare de necontestat, a spus. Atunci de ce aţi 
pornit pe o pistă falsă? 

— Am interpretat greşit raportul lui Timothy Fisher, a spus 
Glenn. Ni s-a părut evident că 41 se referea la adresă şi 
întâmplarea face că o bancă a cărei clădire este roz şi gri 
are un 41 în adresă. Asta ne-a indus în eroare, desigur. 

— Asta-i problema cu Remote Viewing, s-a grăbit să 
adauge Robert. Îţi dă informaţii brute cu care nu ştii ce să 
faci! 

Barry Kantor a clătinat din cap gânditor. 


— Este ceea ce a reproşat adesea CIA-ul expeţilor în 
metoda intuitivă din cadrul Stargate, a spus el. Multe 
vizualizări corecte, dar care nu pot fi folosite. 
Anna s-a uitat la el fără să spună nimic. 
— Asta nu schimbă faptul că oricum nu avem altă pistă, a 
spus Glenn. Mai bine informaţii enigmatice decât deloc. 
— Mi se pare foarte limpede ce trebuie făcut, a spus Barry 
Kantor. Trebuie rechemat Fisher şi continuat. 
— Pot să încerc să-l conving să revină, a spus Anna. 
Kantor s-a încruntat. 
— Să-l convingeti? 
— Crede că a dat greş, asta l-a demotivat complet. Şi în 
plus, are o emisiune televizată de pregătit. Este invitat 
peste câteva zile la Oprah Winfrey. Pe scurt, ne-a întors 
spatele. Nu garantez nimic, dar am să încerc să-l fac să se 
răzgândească. 
— Probabil a plecat ca să fugă de eşec, a spus Kantor. 
Dacă îi spuneţi că nu s-a înşelat, va fi tentat să reia 
munca. 
Robert a ridicat din umeri. 
— Ne pierdem timpul alergând după un expert în metoda 
intuitivă recalcitrant. 
— Aveţi partea dumneavoastră de responsabilitate, a 
spus Anna. L-aţi descurajat de la primul antrenament. 
— Trebuie să-l convingem să rămână, a spus Glenn 
întorcându-se spre colegul lui. Nu avem de ales, ştii la fel 
de bine ca mine că va fi nevoie de săptămâni întregi 
pentru îndepărtarea molozului rămas în urma imobilelor 
prăbuşite, săptămâni întregi până când specialiştii vor 
putea să înceapă să lucreze. Şi în acest timp, câte va mai 
dobori nebunul? Câţi oameni vor muri? 
— Pentru moment, nu avem nicio informaţie despre 
eventuale victime. 


— Vom şti doar după ce totul va fi curăţat şi nivelat. Eşti 
dispus să-ţi asumi riscul de a aştepta? 

S-a lăsat o tăcere pe care Robert a întrerupt-o cu vocea 
lui aspră, ţinându-şi privirea în pământ. 

— OK, să-l rechemăm pe Fisher. Dar să nu mai pierdem 
timpul, să-i dăm LSD. 

Glenn s-a uitat la Anna, al cărei chip s-a întunecat dintr- 
odată. 

— Am vorbit deja despre asta mai demult, a spus ea pe 
un ton tăios. Nu voi reveni asupra poziţiei mele. 

— Situaţia o cere, a zis Robert. 

— Este total exclus, a replicat ea. 

— Ştim toţi că LSD-ul creşte capacitatea de intuiţie. 

— Şi ştim toţi că acest drog i-ar arunca viaţa în aer, a 
răspuns ea. 

— Nu este un drog puternic, a intervenit Barry Kantor. Nu 
e de ajuns să iei câteva doze ca să devii dependent. 

— Exact, a spus Robert. 

— Nu asta-i problema şi ştiţi foarte bine. Cunoaşteţi 
consecinţele deosebite pe care acest drog le-ar avea 
asupra lui. Ştiţi ca şi mine că ar pune capăt definitiv 
carierei lui de romancier. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. 

— Situaţia este gravă, a spus deodată Kantor. Wall Street 
se prăbuşeşte şi trage după sine toate bursele din lumea 
întreagă. Preşedintele a fost sunat de către prim-ministrul 
Japoniei, de preşedintele francez, de cancelarul german şi 
de mulţi alţii. Trebuie să facem orice ca să-l oprim cât mai 
repede pe acest nebun. 

— Poate, dar acesta nu e un motiv ca să-i facem rău unui 
om, a spus Anna. Mă opun categoric. 

— Este în joc interesul Statului, doamnă Saunders, a venit 
replica lui Kantor. Acest incendiator ameninţă întregul 
echilibru al societăţii noastre. 


Anna l-a privit drept în ochi. 

— Nu suntem într-o dictatură. În această ţară, respectul 
pentru viaţa individului primează asupra interesului 
Statului. 

A tăcut şi tăcerea a umplut încăperea. Glenn şi-a spus 
că Anna jucase bine: cu greu putea consilierul 
preşedintelui să pună în discuţie unul dintre fundamentele 
democraţiei liberale, chiar între pereţii Casei Albe. 

— În orice caz, a spus Kantor, trebuie ca Fisher să 
continue. 

— Dacă vrea să se oprească din cauză că vrea să se 
pregătească pentru emisiunea lui Oprah, a spus Robert, 
asta riscă să complice încercarea de a-l face să revină. 

— Emisiunea asta chiar pică foarte prost, a remarcat 
Glenn. 

— Convingeţi-l să se întoarcă, le-a cerut Kantor. 

— O să încercăm, a spus Collins. 

— Nu vreau încercări, ci rezultate. 


x 


Stând la biroul din faţa ferestrei în căsuţa mea, nu 
puteam să-mi iau privirea de la ecranul computerului. 
Anna mă sunase ca să-mi dea vestea şi voisem să mă 
conving singur, să văd cu ochii mei locul ale cărui 
elemente disparate se pare că le intuisem. 

Dar imaginea prin satelit a sediului Vanguard, dacă într- 
adevăr corespundea cu raportul meu, nu-mi evoca nimic 
familiar, nu se potrivea deloc cu ceea ce putusem să văd 
în cadrul şedinţelor de Remote Viewing. Nu recunoşteam 
locul, nu-l vizualizasem aşa cum era în realitate. 
Percepusem doar nişte elemente din care evident era 
alcătuit, fragmente lipsite de semnificaţie, ca şi cum 
informaţia în sine n-ar fi avut sens. 

Era tulburător, foarte tulburător. 


Am căutat pe Google care era distanţa ce despărţea 
Fort Meade de Valley Forge. 180 de kilometri! Să zicem 
150 în linie dreaptă. Adevărul e că explicaţiile prealabile 
ale Annei despre presupusa funcţionare a intuiţiei nu erau 
de ajuns ca să-mi diminueze surpriza, să mă ajute să 
înţeleg. Pentru mine, treaba asta era pur şi simplu complet 
aiurea! Cum era posibil ca mintea mea să poată capta 
informaţii situate la 150 de kilometrri distanţă de locul 
unde mă aflam? 

Şi de altfel, chiar era mintea mea? Ştiusem la un 
moment dat despre aceste informaţii, deci conştiinţa mea 
avusese acces la ele. Cum? Mă întrebam iar şi iar, 
încercând să întrevăd diferite posibilităţi, dar cu cât 
căutam mai multe explicaţii raţionale şi liniştitoare, cu atât 
confuzia mea era mai mare în faţa incapacității mele de a 
le găsi şi încetul cu încetul am simţit cum creşte în mine o 
tulburare extremă în faţa răspunsului care se impunea 
atunci când am încercat să mi-l alung din minte. 

Şi acest răspuns era ameţitor, căci punea complet sub 
semnul întrebării tot ceea ce credeam că ştiu despre mine, 
despre viaţa mea, despre cum înţelegeam viaţa şi 
universul. Până acum îmi vedeam conştiinţa ca pe 
rezultatul activităţii mele cerebrale: venea din creierul 
meu, era rodul funcţionării lui. Dar, dacă asta era 
adevărat, cum ar fi putut ea să acceadă la acele informaţii 
aflate la 150 de kilometri distanţă de mine şi de creierul 
meu? Nu exista decât un răspuns posibil, un răspuns care 
făcea să mi se clatine toate certitudinile: conştiinţa mea se 
deplasase până în acel loc pentru a capta frânturi din el. 

Atunci totul a început să se învârtă în jur, ca şi cum m- 
aş fi aflat în epicentrul unui ciclon, lăsându-mă să întrevăd 
ce implica acest lucru: în cazul în care conştiinţa mea 
putea să se deplaseze în alt loc, atunci locuia ea cu 
adevărat în cutia mea craniană? Şi dacă era independentă 


de corpul meu fizic, atunci ce era cu adevărat conştiinţa 
mea? 
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Nicio veste despre căutările din cele trei locuri. Şi, fapt 
absolut neobişnuit, tot nicio revendicare din partea 
incendiatorului. Cum se explica? 

Robert Collins nu suporta să simtă că bate pasul pe loc. 
Fierbea de exasperare ca un Ferrari într-un ambuteiaj fără 
sfârşit. 

Glenn a intrat liniştit în birou, păşind calm. Cum putea 
să fie atât de nepăsător în asemenea împrejurări? Glenn 
era genul de om care, dacă îi ia casa foc, dă mai întâi cu 
aspiratorul în sufragerie şi apoi cheamă pompierii. 

— Am o veste bună, a spus. 

— Ai obţinut pensionarea anticipată? 

— L-am convins pe Timothy Fisher să se întoarcă pentru 
încă o zi. 

Robert a ridicat dintr-o sprânceană. 

— Una singură? 

— Da. 

— Doar aşa, vine să dea o raită şi pe urmă pleacă? 

— La fel ca până acum. 

— Nu suntem la Club Med. 

— Are o emisiune de pregătit. 

— Într-adevăr, este mai importantă decât prinderea 
inamicului public numărul 1. 

— Robert... 

— Doar atât ai să-mi spui? 


Glenn s-a rezemat de pervazul ferestrei. 

— Am cercetat cât de mult difuzează muzică înainte să 
pornească fiecare incendiu. 

— Tot la muzica aia eşti? 

— Variază considerabil de la un imobil la altul. 

— E pură întâmplare. 

Glenn a scuturat din cap. 

— Un profesionist ca incendiatorul ăsta nu face lucrurile 
la întâmplare. 

— Ce vrei să spui? 

— După mine, cea mai bună explicaţie posibilă este că 
aşteaptă ca angajaţii să părăsească incinta. Tipul nu vrea 
să ucidă, vrea să distrugă firme şi să destabilizeze modelul 
nostru economic. Asta înseamnă că este prezent la faţa 
locului, ca să observe cum se evacuează clădirile. 

Dacă reuşim să ajungem acolo destul de repede după 
alertă, sunt sigur că putem să-l încolţim. Robert a ridicat 
din umeri. 

— Există mii de birouri care dau spre intrarea fiecărui turn 
din districtele financiare. 

— Adevărat, dar nu se poate să aibă acces la toate, este 
imposibil. Deci trebuie să se afle într-un loc public, un pub, 
un restaurant, o piaţă sau pur şi simplu în stradă. 

— Şi în situaţia asta ce faci, deşteptule? Te crezi în stare 
să-l identifici printre miile de persoane care fug şi sutele 
de curioşi care se uită? 

Drept răspuns, Glenn şi-a băgat în gură un ursuleţ de 
ciocolată cu bezea. 


x 


Mă aflam din nou la Fort Meade. Cu două ore mai 
devreme, îl anunţasem prin e-mail pe coach-ul în media 
training că trebuie să-mi amân şedinţa. N-am avut curaj 
să-l sun ca să-i spun prin viu grai. 


Era sfârşitul după-amiezii, în parcul laboratorului era 
foarte plăcut, iar ceața nu mai era atât de deasă ca data 
trecută. Ne-am instalat la aceeaşi masă din lemn, sub fagii 
cei mari. M-am bucurat din nou să inspir miresmele naturii 
şi să aud trilurile păsărilor. 

Anna le-a cerut lui Glenn şi Robert să ne lase în pace în 
timpul şedinţei şi ei s-au supus, nu fără ca Glenn să-şi 
manifeste nerăbdarea cu un gest de agasare. S-au 
îndepărtat aprinzându-şi ţigările. Măcar scăpasem de 
presiunea suplimentară pe care o puneau pe mine. Era de 
ajuns că încă resimţeam constrângerea mizei şi aşteptările 
mari în privinţa mea. 

— Vom împinge lucrurile până în faza 3, a spus Anna. 

— Asta ce înseamnă? 

— După cum ştiţi, prima fază presupune să descoperim 
natura țintei prin intermediul desenului ideogramei. În faza 
a doua, intraţi în contact cu ţinta prin intermediul 
senzaţiilor şi imaginilor pe care începeţi să le captaţi. În a 
treia, veţi percepe forma sa în trei dimensiuni şi veţi schiţa 
desene pentru a o reprezenta. 

— Vă previn: la desen sunt un dezastru. 

— Nu contează, veţi lăsa creionul să se mişte singur. 

— Dacă spuneţi dumneavoastră... 

— Faza 3 începe când sunteţi pregătit, când breşa către 
ţintă este suficient de mare. 

— Şi cum ştiu asta? 

— La un moment dat, veţi avea ceea ce numim o PI 
majoră. O Părere intuitivă majoră. De fapt, este o opinie 
puternică despre ţintă care apare când sunteţi pe punctul 
să puneţi laolaltă caracteristicile sale senzoriale. Este 
semnul că sunteţi destul de deschis către ţintă ca să puteţi 
să-i captaţi forma. 

— Bun, am înţeles. 

— Sunteţi gata? 


Aveam în faţă un teanc de foi albe şi creionul în mână. 
Am respirat adânc aerul curat al pădurii ca să mă relaxez, 
alungând din minte orice grijă. Am auzit câteva ciripeli 
discrete ale păsărilor ascunse în copacii mari învăluiţi în 
ceața uşoară care se strecura delicat printre crengi. 

— Putem să-i dăm drumul, am spus. 
— În regulă. 

Ca de obicei, mai întâi am notat numele meu, al Annei, 
locul şi ora la care începea şedinţa în dreapta sus a foii, 
apoi în coloana din stânga gândurile şi emoţiile care mă 
tulburau. 

— inta, a spus Anna, este aşadar noul imobil pe care 
incendiatorul se pregăteşte să-l ia în vizor. 

Mi-a dat coordonatele pe care i le atribuise şi mi-am 
lăsat mâna să alunece pe hârtie. 

Mi-a trebuit o jumătate de oră ca să duc la bun sfârşit 
primele două faze şi să percep că era vorba despre o 
construcţie, nimic altceva decât o construcţie, dură, rece, 
din metal şi sticlă, mare, înaltă şi care avea albastru şi 
transparenţă. Apoi m-am învârtit puţin pe loc producând 
mai cu seamă sinonime. Şi în mod bizar am început să mă 
simt destul de rău. Ca şi cum ceva în mine respingea 
această ţintă. 

— Nu-mi place locul ăsta. E... putred. 

— Vreţi să spuneţi că este o construcţie într-o stare de 
degradare? 

— Nu, putredă prin ceea ce trăiesc ocupanţii ei. Sau prin 
ceea ce au trăit. Resimt multe emoţii, nelinişte, stres şi 
tristeţe. Întregul loc pare impregnat de ele. Am impresia 
că de această clădire e legată multă ranchiună şi chiar 
ură. Le resimt ca şi cum aş fi înăuntru în acest moment, 
printre ei. 

— Într-un fel, sunteţi. În Remote Viewing numim asta un 
sentiment de prezenţă la ţintă. Asta arată că breşa este 


mare. lar acest sentiment este clar o PI majoră. Notaţi-l în 
mijlocul paginii. 

Am făcut întocmai. 

— Acum, a spus, imaginaţi-vă că sunteţi în faţa țintei. 

— OK. Mă imaginez acolo... 

— La ce distanţă de ea vă aflaţi? 

— Aş zice că în jur de cincizeci de metri. 

— Cu ce seamănă? 

— Păi... 

— Daţi-vă voie să schiţaţi ceea ce percepeţi. 

— Veţi fi dezamăgită, chiar desenez foarte prost. 

— E-n regulă, nu ne pasă de asta. 

Am început să reprezint frânturile de imagini care îmi 
veneau, dar simpla idee de a le transpune în desen mă 
bloca, atât de nepriceput mă consideram în acest 
domeniu. Aveam două mâini stângi. 

— OK, a spus ea după un moment ca să pună capăt 
chinului meu. lată ce-o să facem: puneţi vârful creionului 
în mijlocul foii, apoi închideţi ochii şi începeţi să faceţi 
mâna să tremure ca să deseneze mici spirale. Uitaţi aşa... 
Acum că mâna dumneavoastră este în mişcare, lăsaţi-o să- 
şi facă micile spirale, concentraţi-vă să percepeţi ţinta şi 
lăsaţi-vă mâna să fie ghidată de ceea ce vedeţi fără să vă 
puneţi întrebări. Aşa, foarte bine. 

Tehnica ei funcţiona: faptul că-i dădusem un impuls 
mâinii mele o deblocase şi când în sfârşit am deschis ochii, 
am văzut o schiţă care semăna totuşi mai mult sau mai 
puţin cu ceea ce vizualizasem. 


— În regulă, a spus Anna. Acum o să vă imaginaţi că vă 
deplasaţi pe o latură a țintei şi începeţi din nou. Dar de 
data asta vă propun să vă daţi înapoi, poate la o sută de 
metri şi să notaţi şi ceea ce vă transmite mediul 
înconjurător. 
— De acord. 

Mi s-a părut mai uşor să acced la informaţii şi mai ales 
să le reprezint. 


(Desen dintr-o parte al turnului Barclays, înconjurat de alte 
turnuri) 


— Foarte bine, a spus Anna. Ilmaginaţi-vă că sunteţi un 
uriaş, apoi închideţi ochii şi întindeţi mâna ca să atingeţi 
ţinta în diferite puncte şi să vedeţi ce informaţii obţineţi. 

M-am prins în joc. M-am imaginat în faţa unui imobil de 
aceeaşi mărime ca mine şi am întins mâna să-l ating, să-l 
pipăi, să-l simt. 

— Este rugos în unele locuri, am spus, neted în altele şi... 

văd o pasăre albastră... şi cuvântul AMIRAL tocmai a 
apărut în mintea mea.... şi pot să văd un bărbat... cu 
bustul gol... cu un slip roşu... care urcă pe scară. Credeţi 
că acestea sunt interpretări? 

Anna a scuturat din cap. 

— Nu cred. Nu în stadiul acesta. Breşa este în mod clar 
mare, captaţi multe lucruri despre ţintă. Dar să revenim la 
clădire, descrieţi-mi ce percepeţi despre ea. 

În mod bizar, faptul de a întinde mâna în faţă şi de a 
pipăi ceea ce poate nu era nimic altceva decât o proiecţie 
mentală mă ajuta să acced la imagini. 

— Este înaltă, îngustă şi înaltă. De fapt, este un turn, un 
turn mare, dar este alungit la bază, ca şi cum s-ar afla pe 
un promontoriu... 

— Ce altceva vedeţi? 

— Albastru, mult albastru. 

— Turnul este albastru? 

Am avut o îndoială. Am întins amândouă mâinile şi am 
mângâiat turnul virtual din faţa mea cum ar pipăi un orb 
un obiect necunoscut. 
— Nu sunt sigur că tot turnul este albastru... nu cred... 
dar există albastru, asta-i sigur. 
— Foarte bine. Altceva? 

M-am chinuit să adun mai multe informaţii. În zadar. 


— Cred că nu mai am nimic. 

Ea a aşteptat câteva clipe înainte de a rupe tăcerea. 

— Foarte bine. O să ne oprim. Vă las să scrieţi rezumatul 
şi să notaţi ora când am încheiat şedinţa. Mă duc după 
prietenii noştri. 

S-au întors toţi trei câteva minute mai târziu. Anna s-a 
rezemat de un copac. Agenţii s-au apropiat de masă, 
Glenn cu mâinile în buzunare, iar Robert un pic mai în 
spate, cu braţele încrucişate. 

— Vreau să vă spun de la început că nu ştiu dacă 
informaţile mele vor fi utile, le-am mărturisit. 

Ei n-au spus nimic; doar m-au privit în tăcere. 

Mi-am dres glasul. 

— Aşadar: după mine, ţinta este un turn într-o zonă 
urbană aglomerată, probabil înconjurat de alte turnuri. Nu 
există elemente naturale, nu există apă. Există albastru, 
iar elementele caracteristice acestui imobil sunt: dur, rece, 
metal, sticlă, mare, înalt şi are o anume transparenţă. Nu 
ştiu ce au trăit ocupanţii săi, dar există mult stres, 
nelinişte, tristeţe, ranchiună. Poate ură. In sau de jur 
împrejurul țintei. 

Am aruncat o privie furişă către Glenn şi Collins. Erau ca 
o stană de piatră. 

Am tras adânc aer în piept înainte să vorbesc mai 
departe. 

— Şi văd o pasăre albastră, cuvântul AMIRAL şi un bărbat 
în slip roşu care urcă pe o scară. 

l-am privit. Chipurile lor erau de gheaţă. 

— Gata, am spus. Asta-i tot. 

Tăcere deplină. 

Anna le-a arătat desenele mele. 

— Poate este o pistă în încercarea de a identifica turnul 
printre centrele de afaceri din ţară. 


Robert şi-a dat ochii peste cap, dar n-a spus nimic. Mi-a 
trecut prin minte că probabil Anna îl avertizase să tacă. 
Dar expresia feţei era foarte grăitoare. 

Glenn a vorbit calm, pe un ton care se voia în mod 
evident amabil, într-atât încât era mai degrabă enervant 
decât plăcut. Probabil şi el fusese pus în gardă să nu mă 
ofenseze. 

— Nu sunt foarte sigur că aceste elemente, aşa cum se 
prezintă ele, ne pot fi de ajutor. Nu aveţi şi altceva? 

Am clătinat din cap. 

— In măsura în care, a continuat el, fiecare oraş american 
are districtul său financiar alcătuit din zgârie-nori, iar 
schiţa dumneavoastră seamănă puţin cu ceea ce se 
vede... hm... pretutindeni, nu o să fie... uşor. 

— Desenez prost, am spus, dar imaginea turnului este 
destul de clară în mintea mea. Cred că aş putea să-l 
recunosc dacă l-aş vedea. 

Glenn a scuturat din cap cu un aer şocat. 

— Dacă ar fi să vă arătăm fotografiile a o mie de turnuri 
ca să reuşiţi să identificaţi unul, acesta ar fi căzut de mult 
timp. 

— Şi amiralul, a intervenit Robert, cum este uniforma lui? 
Albă? 

— Nu prea ştiu. De fapt, mi-a apărut cuvântul, nu forma. 
— Un amiral şi mult albastru, asta te face să te gândeşti 
la mare, normal. Un oraş de coastă? 

— Greu de spus: nu am identificat apă în locul-ţintă. 
Sigur, asta nu înseamnă că oraşul nu este de coastă, dar 
în acest caz turnul nu se află la malul apei. 

S-a lăsat din nou tăcerea. 

— Şi mai există o pasăre albastră şi un bărbat în slip 
roşu? a întrebat Glenn. 

— Da. 

— larna? Atunci, ţinta se află în Bahamas, nu la noi! 


— Este un paradis fiscal, a spus Glenn râzând, cred că 
acolo sunt o mulţime de bănci! 
— De fapt, am spus, pasărea seamănă mai mult cu o 
răpitoare decât cu o pasăre tropicală. 

Robert a făcut o grimasă. 
— Bun, a spus cu un aer nu prea vesel, o să ne 
descurcăm cu ce avem. 

Şi-a luat telefonul şi a sunat. 
—  Listaţi-mi toate băncile aflate pe străzi care poartă 
numele unui amiral sau al căror nume seamănă cu cel al 
unui amiral. Urgent! 
— Sau, a spus Glenn, este o firmă al cărei logo este un 
amiral? 
— Un amiral drept logo? a zis Robert, neîncrezător. 
— Da, ca Admiral Rodney sau Admiral Nelson's. 

Robert i-a aruncat o privire exasperată. 
— Căutăm o firmă serioasă care învârte bani, nu o berărie 
care filtrează rom alb. 

Glenn a zâmbit. 
— Aşa e, tipi care investesc mai mult în asigurări de viaţă 
decât în spirtoase. 

Deodată, Anna a strigat: 
— Uitaţi, fluturele! 

Am ridicat ochii; ne arăta un fluture care zbura în jurul 
nostru. 
— Ei, şi? 
— Există un fluture supranumit White Admiral! Poate că 
locul are legătură cu un fluture! 

A urmat o clipă de derută, apoi Robert a pus din nou 
mâna pe telefon. 
— Adăugaţi la căutări băncile al căror logo este un fluture 
sau al căror nume sau adresă are legătură cu asta. 
— N-are rost, am spus. Cred că am găsit. 

Toate privirile s-au îndreptat spre mine. 


— White Admiral este simbolul New York-ului. 
Preţ de o clipă, nimeni nu a avut nicio reacţie. 
— Un fluture? a spus în cele din urmă Robert cu o grimasă 
de neîncredere. Un fluture este simbolul New York-ului? 
Am încuviinţat din cap. 
— Este chiar un simbol oficial, dar, în fine, doar 
newyorkezii îl ştiu şi chiar... 
Am tăcut o clipă, apoi am adăugat: 
— lar pe drapelul oraşului, figurează un vultur albastru. 


x 


O oră mai târziu survolam Manhatannul cu elicopterul 
sub soarele care apunea. Degeaba încercaseră Glenn şi 
Robert să-mi arate pe internet poze cu turnurile din New 
York, niciunul nu semăna cu ceea ce vizualizasem, 
fotografiile erau făcute dintr-un unghi diferit. 

— Faceţi mereu drumul dus-întors dintre New York şi Fort 
Meade, a strigat Robert ca să acopere zgomotul motorului. 
Ar trebui să vă luaţi abonament! 

Forţele de securitate şi pompierii din oraş fuseseră 
preveniţi; erau pregătiţi şi aşteptau instrucţiunile noastre. 
Pilotul ceruse să ne închidem telefoanele şi transmitea 
ordinele noastre prin staţia de la bord. 

— Grăbiţi-vă, mi s-a adresat el brusc. E un pic de ceaţă, e 
periculos, n-o să ne lungim. 

Să mă grăbesc, să mă grăbesc... Cum voia să mă 
grăbesc? Nu-mi luam ochii de la pădurea de zgârie-nori de 
sub picioarele noastre. O cercetam din toate unghiurile, 
trecând cu privirea peste aglomeraţia de turnuri, căutând 
imaginea mentală care îmi apăruse. Nu era uşor, dat fiind 
că acea imagine îmi apăruse ziua, or acum noaptea 
începea să se lase peste oraş. Mii de lumini se aprindeau şi 
scânteiau din toate părţile, ameţindu-mă. 


Într-o situaţie obişnuită, mi-ar fi plăcut la nebunie să 
survolez Manhatannul noaptea. Dar acum eram cu totul 
concentrat să reperez ţinta la timp şi mă neliniştea ideea 
de a eşua. Toată lumea de la bord era tensionată, puteam 
s-o simt, aşa cum simţeam efectul acestei presiuni în 
corpul meu; cutia toracică îmi era strânsă ca într-o 
menghină, gâtul încordat, vibraţiile sonore ale rotorului 
rezonau neplăcut în cutia mea craniană. 

Elicopterul survola oraşul după un plan bine stabilit, de 
la est la vest şi de la vest la est, urcând uşor spre nord şi 
fiecare viraj ne culca aproape pe o parte. Dar eram prea 
absorbit de misiunea mea ca să-mi fie frică. 

Aceste nenumărate turnuri semănau între ele, fiecare 
mai impersonal decât celelalte, cu un aspect banal şi deci 
de nerecunoscut. Numai unele ieşeau din tipare prin 
dimensiuni, ca să-mi ofere o imagine familiară. Mai întâi, 
One World Trade Center la stânga, apoi, urcând spre nord, 
Empire State Building şi puţin mai sus Chrysler Building. 
Ghiceam amplasamentul Washington Square Park care 
apărea ca o gaură întunecată, larg deschisă. Am 
recunoscut turnul de locuinţe 432 Park Avenue, care 
semăna cu un soi de gofră cu vanilie, îngust şi înalt, apoi 
am ajuns în dreptul Central Park. 

— Vom urca la est de Central Park, a spus pilotul. 

Cu cât zburam mai mult pe deasupra cartierelor, cu atât 
îmi dădeam seama până la ce punct misiunea mea era 
imposibilă. Turnurile se confundau prin urâţenia lor lipsită 
de viaţă. Pe măsură ce defilau sub ochii mei, neliniştea mă 
sufoca în timp ce un lucru era clar: oricât de precisă mi se 
păruse viziunea tintei, n-aveam să o recunosc niciodată în 
mijlocul acelei ciupercării din beton. 

La nord de Central Park, zgârie-norii se răreau, lăsând 
loc unor clădiri de înălţime mai modestă decât ţinta mea. 


— Să facem cale întoarsă, i-am spus pilotului, şi să 
coborâm din nou pe la vest de parc. Şi aţi putea să 
încetiniţi un pic? Zburăm prea repede, nu pot să văd 
totul... 
— OK. 

Elicopterul a desenat un cerc până la Hudson, apoi a 
plonjat spre sud. 

Din nou am scrutat cuprins de neastâmpăr fiecare 
edificiu; în zadar. 

Ajuns la extremitatea sudică a parcului, elicopterul şi-a 
reluat mişcarea de la est la vest şi de la vest la est. 

În clipa în care l-am zărit, am ştiut că acela este. 
— Acolo! am strigat arătând cu degetul. Turnul acela, 
acolo... 

Şi în momentul în care îi citeam numele luminat din 
vârf... 
— Barclays! 

... logoul său mi-a sărit în ochi. 

Un vultur albastru. 
— Ăla e! Sunt sigur! 

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Tensiunea pe care 
o simţeam ajunsese la paroxism. Corpul îmi era străbătut 
de spasme nervoase. 

Înconjurată din toate părţile de turnurile vecine, clădirea 
îmi scăpase în timpul primei survolări. 
— Apelează repede baza! i-a strigat Robert pilotului. 

În aer se simţea exaltarea stăpânită a întregii echipe. 

Pilotul s-a executat, a branşat difuzorul care a început 
să ţiuie şi am auzit vocea gâjâită a interlocutorului. 
— Recepţionat, a spus el. Transmit informaţia. Rămâneţi 
pe linie. 

Elicopterul s-a apropiat puţin de turnul Barclays, 
menţinându-şi altitudinea. Un strat de ceaţă plutea 


deasupra acoperişului, aureolându-l cu un văl ca de 
bumbac. 

Am aşteptat treizeci sau patruzeci de secunde înainte 
ca linia să înceapă iarăşi să ţiuie. 
că alerta a fost dată acum 38 de minute. Turnul este 
evacuat. 

— Fuck! a izbucnit Robert lovind cu pumnul în palma 
mâinii stângi. 

Eram îngrozitor de frustrat şi în acelaşi timp liniştit că 
turnul fusese evacuat, dar şi fericit fiindcă intuiţia mea 
fusese corectă. Cu toate astea, nu puteam scăpa de 
sentimentul de frustrare. 

— Priviţi! a strigat deodată Anna. E un om pe acoperiş! 

Stratul de ceaţă se deplasase un pic şi puteam să 
vedem într-adevăr o formă umană în vârful turnului. Un 
bărbat ce părea îmbrăcat ciudat, cam ca un roman în togă. 
A ridicat braţele în aer spre noi, agitându-le. 

— Dumnezeule, a spus Anna. A izbucnit incendiul... 

Amestecându-se cu ceața, volutele de fum se înălţau 
încet de pe turn. 

Eram înmărmurit. 

— Nu va putea să fugă, a spus Glenn bulversat. 
Robert a clătinat din cap. 
— N-are nicio şansă. 
— Trebuie să-l salvăm! a strigat Anna către pilot. Aterizaţi 
pe acoperiş! 
— Imposibil. 
— Nu e imposibil! E destul loc! 
— E mult prea riscant. 
— Doar n-o să-l lăsăm să moară sub ochii noştri! Să nu 
mai pierdem timpul, să mergem după el! 
Pilotul a clătinat din cap. 


— Priviţi: fumul iese din puţurile liftului. Asta reduce prea 
mult vizibilitatea, pe lângă ceaţă. Manevra este prea 
complicată. Nu pot să mă poziţionez bine. 

— Atunci, aruncaţi-i un cablu, a spus Anna, ceva, nu ştiu, 
trebuie să existe un mijloc să ajungă la bord. 

— Elicopterul este echipat cu o scară din frânghie la 
capătul unui cablu. Dar omul ăla n-ar putea să urce la 
bord. Cablul este legat sub aparat, nu ajunge la uşă. E 
făcut să deplaseze militari, nu să-i aducă până în cockpit. 

— Am putea să-l agăţăm de scară, am spus eu, şi să-l 
lăsăm undeva. 

— Ar fi o nebunie să-l ţinem atârnat în gol, a spus pilotul. 
Te scutură în toate părţile. Nu este un militar antrenat; ar 
ceda. 

— E mai bine să încercăm decât să-l lăsăm să moară! a 
insistat Anna. 

Vocea ei răsuna în cabină peste bâzâitului rotorului. 

Avea dreptate. Nu puteam pur şi simplu să ne 
îndepărtăm fără să facem nicio încercare de a-l salva. Era 
inacceptabil. 

— Fumul e tot mai gros, a spus pilotul. Manevra ar fi 
foarte periculoasă. Fără a mai pune la socoteală căldura 
puternică degajată de puţurile liftului, care pot să ia foc în 
orice clipă. Nu pot să-mi asum singur riscul de a ne pune 
pe toţi în pericol de moarte dacă mă apropii. 

A urmat un moment de ezitare în care am fost 
conştienţi că propriile noastre vieţi erau în joc. 

— Sunt gata să-mi asum acest risc, a spus Anna, iar 
vocea i-a tremurat puţin. 

Glenn a dat din cap cu buzele strânse, cu un aer 
supărat. Simţeam că e pradă unui teribil conflict interior. 
După un moment, a mişcat uşor din bărbie. 

— Şi eu, a spus. 


În ce mă priveşte, mi-era frică, foarte frică. Dar eram 
pregătit să accept ca un nevinovat să moară din cauza 
refuzului meu de a risca? Cum aş fi putut să trăiesc cu asta 
pe conştiinţă? 

— Şi eu, am spus din vârful buzelor. 

Adevărul este că, dimpotrivă, visam să mă îndepărtez 
cât mai repede de turn şi să simt din nou pământul ferm 
sub picioare. 

Privirile s-au întors către Collins. 

Faţa îi era gravă, cu o expresie nemişcată. Privea drept 
în faţă, tăcut şi indescifrabil. 

— E acum ori niciodată, a spus pilotul. Fumul s-a făcut şi 
mai dens. 

Tot echipajul stătea cu ochii aţintiţi pe Collins, care tot 
nu zicea nimic. 

— Robert? a spus Anna. 

El nu s-a cilintit. 

Eram toţi cu privirea la buzele lui. 

Mi-am dat seama atunci că speram în secret să refuze, 
speram să-şi asume  responsabilitatea  abandonării 
condamnatului, oferindu-mi siguranţă fără să-mi încarc 
conştiinţa. Mi s-a făcut ruşine de egoismul meu şi am 
început să-mi doresc din toate puterile ca Robert să 
accepte şi el. 

— OK, a spus în cele din urmă. 
— Încerc manevra, a spus pilotul. Dacă nu ştiţi să vă 
rugaţi, mai aveţi treizeci de secunde ca să învăţaţi. 

Glenn şi-a făcut semnul crucii. 

Anna şi-a muşcat buzele. 

Elicopterul s-a apropiat de acoperişul turnului pierzând 
din altitudine. Fumul negru învăluia geamurile cockpitului, 
încercuindu-ne. 

O tăcere mormântală domnea în cabină. 


Elicopterul s-a stabilizat în zbor staționar la vreo zece 
metri deasupra acoperişului. 

Pilotul a tras de o manetă şi am zărit prin trapa făcută 
parţial din sticlă o scară din frânghie desfăşurându-se sub 
aparat. 

Acum îl vedeam puţin mai bine pe bărbat. Avea vreo 
patruzeci de ani şi era înfofolit într-un fel de pelerină, un 
obiect dintr-un material ţesut. 

Pilotul a luat microfonul în mână. Vocea lui a răsunat în 
exteriorul cabinei. 

— Urcă pe prima treaptă a scării, apoi prinde-te, i-a cerut. 
Nu încerca să urci mai sus. Repet: nu urca mai sus. Ţine-te 
bine, o să te lăsăm undeva. 

Bărbatul s-a conformat. S-a agăţat de scară şi şi-a pus 
picioarele pe prima treaptă, provocând imediat un efect de 
balansare. 

Mişcarea a făcut să-i alunece de pe umeri pelerina, care 
a căzut. 

Era în slip. 

Roşu. 
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La bordul elicopterului fiecare şi-a ţinut răsuflarea. 
Aparatul s-a ridicat puţin, apoi s-a deplasat în lateral, 
foarte încet. Eram înecaţi în fum şi mă întrebam cum 
reuşea pilotul să se orienteze. Când ne-am îndepărtat de 
marginea turnului, bărbatul a rămas suspendat în gol. 
Imaginându-mă în locul lui, am simţit violent vertijul în tot 
corpul. Nu-mi puteam lua ochii de la el, îngrozit de ideea 


că ar putea să cadă. Elicopterul s-a înălţat încet şi a trecut 
peste turnurile vecine care ne ieşeau în faţă. Volutele de 
fum negru au lăsat loc vaporilor de ceaţă ce păreau a se fi 
coalizat ca să ne înfăşoare în vată albă şi să ne ferească 
de pericole. 

La bord, tăcerea era totală. Eram palizi. 

Glenn se uita ca şi mine la cel salvat, prin micul geam 
de sub picioarele noastre. Anna îşi ţinea faţa în mâini. 
Robert privea în depărtare. 

Ceaţa a devenit atât de densă, încât nu mai reuşeam să 
văd partea de jos a scării. Mi-era teamă să nu ne lovim de 
vreun turn. Pilotul mergea orbeşte, bazându-se pe faptul 
că încercase să memoreze dispunerea turnurilor din 
vecinătate, toate mai înalte decât Barclays. Cu stomacul 
făcut ghem, am început să regret că veniserăm în ajutorul 
acelui nefericit. Urma să plătim cu vieţile noastre, asta era 
sigur... 

Am aruncat din nou o privire sub picioarele mele, dar 
până şi scara era înfăşurată în ceaţă, ascunsă vederii. 

— E normal să miroasă brusc a kerosen? am întrebat. 

Doar vibraţiile rotorului mi-au răspuns. Pilotul era foarte 
concentrat şi n-a părut să-mi ia în seamă întrebarea. 

— Din cauză că ne ridicăm foarte încet, a spus în cele din 
urmă pe un ton absent. 

— Sunt frecvente accidentele de elicopter? a întrebat 
Glenn. 

— Gura, a spus Robert. 

Ceea ce am văzut mi-a îngheţat sângele în vene. 

Anna a scos un țipăt sfâşietor. 

Scara era din nou vizibilă. Dar pe ea nu se afla nimeni; 
se legăna uşor în toate părţile. 

— Ce se întâmplă? a strigat pilotul. 

Eram paralizat, incapabil să vorbesc. 


Anna a început să plângă în tăcere, cu faţa în mâini. 
Glenn era îngrozit. 

— Ce se întâmplă? a repetat pilotul, mai tare. 
— Plâng pentru că tipul a căzut, a spus Robert. 

O atmosferă apăsătoare s-a lăsat în cabină, făcându-ne 
să amuţim. Mă simţeam groaznic de rău şi insensibilitatea 
lui Robert mă revolta. O spusese pe un ton aproape 
detaşat. 

— Şi pentru că sunt nişte idioţi, a adăugat. 

Toate privirile s-au îndreptat spre el. 

— Tipul a căzut de la un metru sau doi, a spus, poate trei. 
Dacă şi-a scrântit o gleznă, este chiar prost. Nu vă mai 
smiorcăiţi... 

— Priviţi! am strigat. În stânga! 

Un gol în stratul de ceaţă ne-a permis să-l vedem pe 

bărbatul în slip roşu pe acoperişul unui turn. 

— Ştiaţi că a scăpat? l-am întrebat pe pilot. 

— Nu. Mă gândisem să-l las pe un turn din linia a doua. 
Cele mai apropiate de Barclays ar putea fi în pericol să se 
prăbuşească. Sun centrala ca să i se permită accesul pe 
acoperiş. 

Anna şi-a şters lacrimile. 

— Nenorocitul..., a spus Glenn dând afară tot aerul pe 
care-l ţinuse până atunci în plămâni. N-o să-mi revin din 
asta. 

— Încă mă doare stomacul, am zis. 

— Şi mă întreb ce făcea tipul în slip pe acoperişul turnului 
Barclays, a spus Glenn. 

Robert a ridicat din umeri. 

— Probabil există o saună sau o piscină la ultimul etaj. 
Sunt des întâlnite, chiar şi în clădirile de birouri. 

— Acum, a spus Glenn, va trebui să străbată o întreagă 
clădire aproape în pielea goală la ora când se termină 


programul. Vă imaginaţi ruşinea? N-aş vrea să fiu în locul 
lui. 

Robert a zâmbit. 

— Va putea să spună că banca l-a lăsat în chiloţi. 

Un hohot de râs general a răspuns nevoii de a ne elibera 
brusc de stresul acumulat. 

Dar gândul meu era în altă parte. 

Eram complet năucit de ceea ce tocmai îmi dădusem 
seama: la şedinţa de mai devreme, bărbatul în slip roşu 
încă nu se pregătea să urce pe scară. Conştiinţa mea nu 
se deplasase doar în spaţiu ca să vizualizeze un eveniment 
la distanţă, se deplasase şi în timp ca să mă facă să captez 
o informaţie din viitor. 
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Se făcuse vremea cinei. Pilotul refuza s-o ducă pe Anna 
la Fort Meade noaptea pe timp de ceaţă. Obligată să 
doarmă în New York, a hotărât să rămână acolo a doua zi 
ca să lucreze cu mine la dosar. Dacă tot hotărâsem să mă 
retrag, mai bine să profităm de timpul împreună decât să-l 
pierdem cu deplasări inutile. Glenn a cerut biroului local al 
FBl-ului să ne dea o sală pentru douăzeci şi patru de ore. 
Ne-am îndreptat într-acolo după cină ca să facem o nouă 
şedinţă de Remote Viewing, aprofundând metoda şi 
urmând ca a doua zi la prima oră să ne întâlnim cu Glenn 
şi Robert să discutăm despre ce piste găsiserăm. 

Eram nespus de curios legat de aprofundarea metodei şi 
animat de dorinţa de a mă revanşa. Inutilitatea ultimei 
şedinţe, care avusese totuşi nişte rezultate, continua să 


mă sâcâie. Frustrarea mă împingea s-o iau de la capăt. 
Voiam să termin cu demnitate. 

FBl-ul ne rezervase şi două camere în Manhatann, în 
apropiere de biroul lor local, ca să nu fie nevoie să fac 
drumul dus-întors din Queens la ore nepotrivite. Mi se 
părea caraghios să dorm la hotel când casa mea nu se afla 
departe, dar fiecare minut conta în această cursă 
contracronometru. 

Glenn şi Robert se alăturaseră colegilor lor la locul 
incendiului. Anna şi cu mine hotărâserăm să luăm cina 
împreună repede, înainte să ne îndreptăm spre noua 
noastră sală de lucru. 

Când mă vizitau prietenii la New York, obişnuiam să-i 
duc la Cantina Rooftop, un restaurant mexican care se 
bucura de o vedere incredibilă a luminilor din Manhatann. 
Dar în seara aceea voiam să uităm de turnuri în timpul 
nostru liber. Aşa că am mers la un mic restaurant foarte 
şic cu ambianţă caldă, cu tapet în dungi chihlimbarii pe 
pereţi şi un şirag de lămpi mici ale căror abajururi din 
aramă roşie difuzau o lumină castaniu-aurie. Ne-am 
instalat pe fotoliile confortabile cu design contemporan din 
lemn wenge şi velur gri. 

— Mi-e ciudă că intuiţiile mele n-au servit la nimic. 
— Şi mie. Am fost la un pas, a spus Anna luând în mână 
paharul cu merlot de Napa Valley. 

Am ciocnit pentru eforturile pompierilor din New York: 
turnul Barclays fusese devastat de foc, dar nu se 
prăbuşise. Singurele victime erau răniții din uriaşa 
busculadă produsă în momentul evacuării. 

— Când survolam mai devreme oraşul, am spus, mi-am 
dat seama până la ce punct această metropolă are o 
identitate masculină. Toţi zgârie-norii aceia ridicaţi pe 
verticală, într-o aliniere înspăimântător de raţională, fără 


niciun simţ al frumuseţii, al blândeţii. Pretutindeni beton şi 
metal, aspru, rece şi înţepător. 

Ea a zâmbit. 

Am luat o înghiţitură de vin roşu. Intens fructat şi 
lemnos. 

— Şi totuşi, a spus, New York-ul era la origini un loc care 
sugera multă feminitate. Scott Fitzgerald îl numea „sânul 
verde al Lumii Noi...” 

— lar acum este cel mai mare centru urban din Statele 
Unite, o sumă de artere încrucişate, de clădiri cât vezi cu 
ochi, Wall Street... 

— Valorile masculine câştigă întotdeauna, pentru că sunt 
competitive prin natură. Dar pe termen lung, femeile 
câştigă. Pământul-mamă îşi va relua drepturile... 

Ni s-a adus mâncarea. Vită la grătar pentru mine, 
lasagna cu legume pentru Anna. 

Restaurantul era plin, dar atmosfera rămânea liniştită. 
— Apropo de viitor, am spus, am fost foarte şocat că am 
intuit un eveniment viitor. De fapt, asta nu are sens, este 
pur şi simplu imposibil, pentru că viitorul nu există încă. 
Este de neînțeles... 

Anna mi-a adresat un zâmbet uşor, cu ochii ei 
scânteietori care îi luminau tenul mat. 

— Este tulburător la început. Dar te obişnuieşti, o să 
vezi... 

A luat tacâmurile şi a început să mănânce. 

Am privit-o uimit. 

— Ţi s-a mai întâmplat? 

— In laborator, de sute de ori. 

— Nu ştiu să explic ce e ciudat la tipul ăsta în slip roşu, 
dar ceva nu se potriveşte. Trebuie să fie o coincidenţă sau 
poate am visat, nu ştiu. 

Ea n-a răspuns. 

— Dar înţelegi că e imposibil? am spus. 


— În laborator, a început Anna să-mi explice pe un ton 
calm, am prezis chiar evenimente istorice, precum atacul 
fregatei USS Stark din mai 1987, descris în detaliu la Fort 
Meade, cu două zile înainte să aibă loc. 

Am clătinat din cap. 

— Nu pot să cred. Este imposibil... 

Ea a continuat să mănânce fără să reacționeze. 
Categoric, neîncrederea mea nu o deranja. 

— Este imposibil conform viziunii tale despre lume şi 
timp. 

Am lăsat furculiţa jos. 

— Cum aşa? 

— Tu crezi că trăieşti într-o lume clar definită, în care 
evenimentele se petrec din trecut către viitor. 

— Păi... da, asta mi se pare clar, într-adevăr. 

Pentru că Anna nu răspundea, am adăugat: 

— Mă rog, nu spun că totul este clar definit, bineînţeles. 
Să zicem că lumea cuprinde lucruri inerte precum pietrele 
şi obiectele, şi fiinţe vii care se mişcă, acţionează şi 
îmbătrânesc de-a lungul timpului, apoi mor. 

— Aşadar, tu vezi timpul ca pe o curgere continuă şi 
liniară de evenimente ce se succed într-o lume clar 
definită şi stabilă care se sprijină pe lucruri imobile, şi 
anume obiectele materiale. 

— Da, oarecum. 

— Doar că nu aceasta este cu adevărat realitatea. 

— Dar... 

— De fapt, nimic din toate acestea nu este exact. 

Dacă există un lucru care mă scoate din minţi, acesta 
este negarea evidenţelor. Era ca şi cum ar fi afirmat cu 
nonşalanţă că puloverul ei negru era galben. 

— Există lucruri dificil de admis, a continuat Anna, şi cu 
toate acestea adevărate. Se întâmplă ca simţurile noastre 
să ne înşele, ca percepțiile noastre să fie false, ca felul în 


care vedem lucrurile să nu aibă nicio legătură cu 
realitatea. 

— Într-o oarecare măsură, da, ştiu... 

— Este de ajuns să privim cerul ca să vedem că Soarele 
pare că se roteşte în jurul nostru. Când Copernic afirmă 
contrariul în secolul al XVI-lea, nu-l crede nimeni, şi chiar 
provoacă o adevărată mişcare de protest. Aproape un 
secol mai târziu, Galilei va fi condamnat la închisoare 
pentru că demonstrase că predecesorul lui, Copernic, 
avusese dreptate. Un secol nu fusese de ajuns ca să 
schimbe prejudecățile. Judecătorii Sfântului Oficiu l-au 
obligat chiar să abjure forțându-l să admită că Pământul 
nu se învârte. Unii martori au declarat că, în privat, ela 
şoptit: „Şi totuşi se-nvârte!” 

— Da, dar în zilele noastre ştiinţa nu mai este controlată 
de Biserică. 

— Nu avem nevoie de Biserică pentru a da dovadă de 
prejudecăţi eronate. Numai că uneori aparențele sunt 
înşelătoare. Când am zburat cu elicopterul de la Fort 
Meade, cerul era albastru-pal, iar sub noi se întindea o 
mare de nori, nori albi care alcătuiau o masă densă prin 
care era imposibil să vădem pământul. Cânde eram copil, 
credeam că aş fi putut să sar pe ei şi să ţopăi ca pe o 
saltea din bumbac. 

— Şi eu! 

— lar când am ajuns în Manhatann, am pătruns 
bineînţeles prin aceşti nori care au devenit o ceaţă foarte 
fină, uşoară şi vaporoasă, pe unde s-au ivit turnurile. O 
ceaţă care nu era deloc materie albă, ci un nor de 
minuscule picături de apă suspendate în aer, delicate şi 
transparente. Ceea ce ni se părea materie solidă când 
eram copii era, de fapt, în mod esenţial vid străbătut de 
particule de apă. 


Anna a lovit uşor cu palma în masă, producând un sunet 
înfundat. 

— Tu crezi că masa asta este un obiect solid, inert... 

— E un fapt greu de contestat, am spus. 

— Şi totuşi nu este aşa. 

Am simţit din nou cum mă cuprinde iritarea. 

— Materia este alcătuită din atomi adunaţi în molecule. 
Asta înseamnă solid. 

— Dar dacă privirea ta ar fi destul de pătrunzătoare ca să 
distingă aceşti atomi şi ceea ce-i alcătuieşte, ai vedea şi 
acolo ceva ce seamănă cu o ceaţă: 99,99% din volumul 
unui atom este alcătuit din vid în care plutesc particule 
elementare foarte îndepărtate unele de altele şi un nor de 
electroni. Şi în lumea particulelor, totul înseamnă vibrații şi 
unde. Nu există nimic imobil. Chiar şi vidul dintre particule 
este puternic încărcat cu energie; nu este nimic inert... De 
fapt nimic nu este înţepenit, toate aceste particule sunt în 
interacţiune permanentă unele cu altele. Cea mai dură 
dintre pietre este în realitate o vibraţie de câmpuri, o 
interacţiune de forţe care ne dau iluzia stabilităţii, dar care 
sunt, de fapt, efemere: piatra va redeveni praf. 

A rămas tăcută câteva clipe înainte să adauge: 

— Lumea nu este un ansamblu de lucruri, este o reţea de 
evenimente. 

A tăcut iar, dar şi-a aţintit spre mine privirea albastră, 
ca şi cum ar fi vrut să lase cuvintelor sale răgazul de a-mi 
pătrunde în minte. 

Lumea nu este un ansamblu de lucruri, este o rețea de 
evenimente. 

Evident, asta nu se potrivea cu felul meu de a vedea 
lucrurile, mă rog... evenimentele! Şi apoi, să-ţi închipui că 
lumea se sprijină pe obiecte solide are ceva liniştitor. 

Anna probabil că mi-a citit gândurile, căci a adăugat: 


— Nimic nu este fix, totul este impermanenţă, cum spun 
budiştii. 

M-am mulţumit să încuviinţez din cap, puţin cam 
neîncrezător totuşi. 

În jurul nostru, activitatea era în toi, ospătarii alergau de 
la o masă la alta, luând comenzile şi distribuind 
mâncărurile. 

— Dar asta nu explică faptul că putem să vizualizăm 
viitorul, am spus. 

— În privinţa timpului, te previn, este şi mai greu de 
admis. 

— Încearcă totuşi, am îndemnat-o râzând. 

Ea a luat liniştită o înghiţitură de vin, pe care a savurat- 
o, apoi a tras aer în piept. 

— În secolul al XIX-lea, fizicienii credeau că aproape 
înţeleseseră cum funcţionează lumea. Ecuațiile lor erau 
corecte, în mare, şi ne ofereau o viziune foarte 
mecanicistă a Universului: materia era alcătuită din atomi 
care se adunau în molecule precum cuburile dintr-un joc 
de construit, poziţia şi viteza lor puteau fi calculate cu 
precizie, gravitația era explicată de legile lui Newton, iar 
gazele se supuneau legilor termodinamicii. Timpul se 
scurgea regulat şi continuu, Universul era ca o maşinărie 
gigantică în care totul se înlănţuia şi se putea explica 
printr-o succesiune de cauze şi efecte, perfect previzibile. 
Această viziune dezamăgitoare despre lume era atât de 
convingătoare, încât a dus la mişcarea romantică în 
literatură, în muzică şi în pictură: artiştii voiau să-şi 
trăiască viaţa, sentimentele şi nu să ştie dinainte de cine 
se vor îndrăgosti! Apoi, la începutul secolului XX, fizicieni 
ca Max Planck şi Louis de Broglie au fost interesaţi de 
lumea infinitului mic şi au descoperit că atomii sunt de 
fapt alcătuiți din particule mult mai mici... care nu se 
supun legilor fizicii clasice! Aşa s-a născut fizica cuantică. 


Viziunea mecanicistă despre lume s-a prăbuşit, luând cu 
ea certitudinile fizicienilor clasici. 

— Dar care este legătura cu timpul? 

— Până atunci, fizica clasică adopta viziunea asupra 
timpului moştenită de la Isaac Newton, un timp care se 
scurgea regulat şi continuu în orice punct al Universului. 
Dar, continuând cercetările lui Planck şi Broglie, Einstein a 
demostrat în 1905 că timpul este influenţat de masa unui 
corp şi de viteză. Era o descoperire absolut uriaşă care 
punea totul sub semnul întrebării şi totuşi ea nu ne-a 
schimbat viaţa. Am mers mai departe ca şi cum n-ar fi fost 
nimic. 

— Şi cum anume punea totul sub semnul întrebării? 

— Pentru că asta înseamnă că dacă iei două ceasuri de 
mare precizie, pe care le pui unul la câmpie şi pe celălalt 
în vârful unui munte şi aştepţi puţin, vei constata că nu 
arată aceeaşi oră: timpul se scurge mai repede la munte. 
— Serios? 

— Serios. 

— Dar... în cazul ăsta, care arată ora corectă? 

— Aici e toată chestia! Răspunsul este că nu există oră 
corectă, pentru că nu există doar un singur timp. 

— Dar e o nebunie! Nu se poate să existe mai multe 
timpuri... în ace/aşi timp! 

— E greu de crezut, însă este ceea ce măsurăm. De altfel, 
ţinem cont de asta în funcţionarea GPS-urilor noastre. 
Sateliții care le pilotează sunt departe de Terra şi acolo 
timpul se scurge mai încet. Inginerii sunt obligaţi să 
programeze o schimbare regulată a orei arătate de 
ceasurile de GPS ca să compenseze permanent acest 
decalaj, altfel diferenţa de timp ne-ar decala cu cel puţin 
zece metri la fiecare minut! 

— N-am mai auzit de aşa ceva. 


— O să-ţi dau un alt exemplu. Imaginează-ţi: la ora 
prânzului, spui poftă bună familiei tale şi urci, cât durează 
masa, într-o navă spaţială. Dacă ar exista o navetă 
capabilă să zboare cu o viteză apropiată de cea a luminii, 
te-ai reîntoarce acasă după prânz ca să descoperi... că 
familia ta a murit de milioane de ani. 

Am rămas mut. 

Anna a mestecat liniştită o îmbucătură de lasagna. 

În farfuria mea, vita la grătar era neatinsă. ` 
— Dar toate astea sunt de neconceput, am spus. Imi vine 
greu să-mi fac o imagine, să înțeleg ce semnifică cu 
adevărat. Dacă nu există un timp absolut, universal, atunci 
ce suntem noi în mijlocul a toate astea? Şi de altfel, care 
este vârsta noastră? 
— Este într-atât de uluitor încât această descoperire 
monumentală a avut în cele din urmă puţin impact asupra 
noastră, cum spuneam. Până la Einstein, descoperirile 
ştiinţifice ne făceau să ne reconsiderăm viziunea asupra 
lumii şi să ne adaptăm. De data asta nu. Era prea 
ameţitor. Din această cauză, am continuat să trăim ca 
înainte, ca şi cum timpul ar exista în absolut. Şi chiar şi 
filosofii s-au abătut de la ştiinţă. Până atunci, se hrăneau 
din ea, se sprijineau pe descoperirile ei ca să emită noi 
idei, noi dezbateri. Dar acum fizica devenea prea 
abstractă, prea complexă. Bergson, marele filosof, a 
încercat: s-a întâlnit cu Einstein şi a dezbătut cu el 
noţiunea timpului. A fost un adevărat dialog al surzilor. 
Atunci filosofii s-au retras. Cât despre oamenii de ştiinţă, 
chiar şi ei au ezitat, fiindcă îi lua cu ameţeală când se 
gândeau la tot ceea ce ar fi putut să implice descoperirile 
lor. În zilelele noastre, imensa lor majoritate refuză să se 
gândească la asta: fizicienii se dezic de filosofie. Se 
cufundă în calculele lor matematice şi încearcă să nu se 


gândească la implicaţiile metafizice ale cercetărilor lor şi 
ale fenomenelor pe care ajung să le demonstreze. 

A tăcut şi mi-a zâmbit. 
— Nu plănuisem să abordez subiectul ăsta cu tine, a spus. 
De fapt, chiar mă temeam să nu-mi pui astfel de întrebări. 
— De ce naiba? 

A ridicat din umeri şi şi-a înfipt furculiţa în lasagna. 
— De teamă să nu te cuprindă ameţeala şi pe tine şi să 
renunţi la tot. Preferam să rămânem concentrați pe 
şedinţele de Remote Viewing ca să-l oprim pe incendiator. 
Miza este atât de mare... De fapt, trebuie să ne grăbim cu 
masa. 

M-am hotărât să mănânc şi eu. 
— Bun, a adăugat Anna, astea fiind spuse, rămân o 
mulţime de incertitudini, iar fizicienii nu sunt toţi de acord 
în privinţa a ce este timpul, la urma urmei. Partea ciudată 
este că legile care conduc lumea infinitului mic, în fizica 
cuantică, nu sunt aceleaşi care guvernează lumea vizibilă 
cu ochiul liber, în fizica clasică. Nu ştim să explicăm de ce, 
dar nu funcţionează la fel. 
— Totuşi, dacă este doar o chestiune de scară, nu văd de 
ce s-ar petrece diferit. 
— De fapt, este ca şi cum timpul şi chiar spaţiul nu ar 
exista la nivel cuantic. Am două exemple destul de 
frapante. La începutul anilor '80, un fizician francez pe 
nume Alain Aspect a reuşit să facă un experiment care 
demonstra că două particule separate de o distanţă mare 
pot să reacționeze instantaneu una faţă de cealaltă. Prin 
instantaneu, vreau să spun că nu există transmitere de 
informaţii de la una la alta, nu: se întâmplă ceva uneia 
dintre ele, iar cealaltă reacţionează instantaneu, deşi sunt 
foarte îndepărtate una de alta. Funcţionează chiar dacă 
sunt milioane de kilometri între ele. Este ca şi cum, la nivel 
cuantic, adică la nivelul infinitului mic, spaţiul n-ar exista. 


— E năucitor. Dar stai liniştită: deocamdată, nu o iau la 
fugă! 

Anna a zâmbit şi a continuat: 

— Şi mai năucitor este experimentul privind timpul. 
Fizicianul John Wheeler, părintele bombei nucleare cu 
hidrogen, a propus un experiment care să arate că o 
acţiune asupra unui foton (o particulă elementară) poate 
să-i modifice traiectoria... trecută! 

— Dar e imposibil! Nu putem schimba trecutul. 

— S-ar părea că da, a spus ea. Un alt mare fizician, 
Thibault Damour, un savant francez medaliat cu aur de 
către CNRS şi care a primit Marele Premiu al Academiei de 
Ştiinţe, spune că există universuri îndepărtate în care 
timpul se scurge... dar nu în acelaşi sens ca aici! 

— Te ia ameţeala, într-adevăr. 

— Cu o lună înainte de moartea sa, Albert Einstein a scris 
o scrisoare care se încheie cu aceste cuvinte: „Deosebirea 
dintre trecut, prezent şi viitor este doar o iluzie, oricât ar fi 
de persistentă”. 

— Asta nu împiedică vita mea la grătar să fie rece, deşi 
era caldă când mi-a fost servită. S-a răcit odată cu 
trecerea timpului... Asta nu este o iluzie. Şi apoi, când mă 
privesc în oglindă, văd că nu mai arăt la fel ca în 
fotografiile de acum zece ani! 

— Dar faţa ta este ca şi friptura de vită: aparţin 
amândouă lumii vizibile, macroscopice, nu microscopice. 

— Mulţumesc pentru comparaţie. 

— S-ar părea că timpul nu este acelaşi în aceste două 
lumi. 

— Îmi pare rău, dar asta nu-mi spune nimic. Nu pot să 
înţeleg cum e posibil să existe mai multe timpuri. 

Anna i-a făcut semn ospătăriţei să aducă nota. 

— Un răspuns scurt, apoi trebuie s-o ştergem, păcat de 

friptura ta: ultimele cercetări arată că lumea cuantică este 


alcătuită din potenţialităţi, din evenimente fluctuante, 
nedefinite, care nu se succed în mod ordonat în timp, cu 
cauze care produc efecte. Este ca şi cum în infinitul mic 
totul ar fi posibil şi contrariul la fel. Dar există ceva care 
poate să dea o formă materială acestor evenimente, 
făcându-le să aibă o natură, un sens sau o direcţie pe care 
le vor păstra atunci în mod ireversibil. 
— Ce anume? 

M-a privit în ochi şi am avut brusc impresia că privirea ei 
îmi pătrunde până în străfundurile sufletului. 
— Conştiinţa ta. 
— Conştiinţa mea? 
— Da, conştiinţa unei fiinţe omeneşti care observă aceste 
evenimente. S-a demonstrat că, din momentul în care 
observăm ce se întâmplă în infinitul mic, realitatea 
observată rămâne fixă, aşa cum ne-a apărut în momentul 
respectiv, ca şi cum această lume nu s-ar stabiliza şi nu ar 
deveni reală decât în clipa în care o conştiinţă o observă. 
— Este foarte tulburător... 
— Da. 
— Te face să te gândeşti la filosofiile orientale, conform 
cărora conştiinţa pură precede lumea. 

Anna a încuviinţat gânditoare. 
— Şi în privinţa timpului? am întrebat. Spuneai că timpul 
pare să nu existe la nivel cuantic. Dar conştiinţa noastră, 
cea care fixează realitatea a ceea ce observă, unde o 
plasezi? La ce nivel? 

Ea a zâmbit. g 
— Cine poate să răspundă? In orice caz, şi aceasta nu 
este decât părerea mea, cred că, dacă materia este 
supusă timpului, spiritul nu este. Corpul îmbătrâneşte şi 
moare, conştiinţa nu. 

Asta mi-a amintit brusc de mărturia unui prieten rănit 
într-un grav accident de maşină. Povestea că trăise scena 


cu încetinitorul, văzută de sus, ca şi cum conştiinţa i-ar fi 
ieşit din corp ca să fie doar spectator, fără teamă sau 
durere. 

— Conştiinţa este în afara timpului, a adăugat ea. Şi fără 
îndoială din această cauză poate să acceadă prin intuiţie la 
informaţii trecute, prezente... sau viitoare. 

Cuvintele Annei au rămas suspendate în aer şi timpul mi 
s-a părut că încetineşte ca să se eternizeze. O priveam 
adânc în ochi şi nu puteam să-mi iau privirea de la ea. 

Ospătăriţa a adus nota într-o cutiuţă pe care a pus-o pe 
masă cu un pocnet sec care a sunat ca o bătaie din palme. 
Timpul şi-a reluat cursul normal. 

Anna a întins mâna spre cutie, dar nu voiam s-o las să 
plătească, aşa că m-am pregătit să iau nota înaintea ei. 
Dar Anna a fost mai rapidă cu o fracțiune de secundă şi, în 
ultimul moment, mâna mea s-a aşezat peste a ei. 

A părut la fel de surprinsă ca şi mine şi a schiţat un gest 
de retragere, dar în cele din urmă, a renunţat. 

Am schimbat o privire lungă, intensă şi tăcută. 

— Ar trebui să plecăm, a spus ea. 
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Biroul FBI, 26 Federal Plaza, 
Etajul 23, New York 


— Faceţi-vă comozi, a spus agentul care ne condusese în 
vasta sală de şedinţe. E liberă în seara asta, aşa că vă 
aparţine. 


Mai e şi fericit că e liberă, mi-am spus. E aproape zece 
seara. 

— Mulţumim că ne-aţi primit, a spus Anna. 

— Sunteţi bine-veniţi, a zis agentul, un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, în costum gri şi cu cravată albastră. Şi ca 
să vă amuzaţi, de vreme ce ieri v-aţi ocupat de incendiul 
de la banca Barclays, să ştiţi că în acelaşi birou al FBl-ului, 
acum aproape o sută de ani, în 1920, s-a desfăşurat 
ancheta legată de atentatul împotriva imobilului băncii 
JPMorgan de pe Wall Street. 

— Povestea se repetă, am spus. 

Agentul ne-a arătat unde găsim pahare şi apă, apoi s-a 
făcut nevăzut. 

Anna s-a apropiat de nişa din sticlă ce oferea o privelişte 
destul de amplă asupra turnurilor luminate din Manhatann. 
— E trist turnul acela fără ferestre! a spus. 

Chiar în faţă, o clădire de vreo treizeci de etaje fără 
niciun geam, cu un aspect lugubru, se înălța în mijlocul 
oraşului. Se vorbise despre ea în presa locală când actorul 
Tom Hanks îi pusese fotografia pe contul lui de Twitter, 
calificând-o drept „cel mai terifiant turn pe care l-am văzut 
vreodată”. 

— Oficial, aparţine AT&T, dar suspectăm că adăposteşte 
echipamente de spionaj ale NSA. O gigantică staţie de 
ascultare ascunsă într-o fortăreață din inima New York- 
ului. 

— E ciudat un monolit opac ca ăsta. 

— Conceput să reziste unei explozii nucleare. 

— Arată deprimant. Metodele voastre nu sunt aşa de 
exigente în privinţa materialului, am spus râzând. 

Anna a zâmbit şi şi-a pus geanta pe masă. 

— Tocmai, a răspuns, să-i dăm drumul. Faza 4! 

— Să începem. 

A scos un dosar pe care l-a deschis. 


—  Recapitulând, în faza 1 descoperim natura țintei 
analizând desenul ideogramei. În faza 2, intrăm în contact 
cu ţinta prin intermediul senzaţiilor şi imaginilor pe care 
începem să le captăm. În faza 3, îi vedem forma în trei 
dimensiuni şi schiţăm desene prin care o reprezentăm. În 
faza 4, obiectivul este să obţinem informaţii mai 
conceptuale: la ce foloseşte ţinta, activitatea care se 
desfăşoară acolo, dacă există una, descrierea persoanelor 
care se găsesc eventual acolo, ce fac ele, precum şi 
emoţiile lor. În această fază, imaginile care îţi apar sunt 
rareori interpretări, căci breşa către ţintă este mare, deci 
majoritatea sunt acceptate şi luate în considerare. 

— Chiar pot fi captate toate astea? 

— Da. Se notează aceste informaţii în coloane specifice 
fiecăreia, cum ţi-am arătat. Acum ştii, totul este codificat 
în metodă şi asta are importanţa sa, mai ales ca să te facă 
să alternezi folosirea celor două emisfere ale creierului, 
ceea ce favorizează intuiţia. 

— Şi cum trecem de la faza 3 la faza 4? 

— Se întâmplă în mod firesc: după ce faci trei sau patru 
pagini de schiţe în faza 3, informaţiile care apar treptat 
devin mai puţin senzoriale şi mai mult conceptuale. Este 
semn că deschiderea se accentuează şi că ai ajuns în faza 
4. 

— OK. 

— Oricum, eu sunt aici ca să te ghidez şi ca să te ajut să 
păstrezi un ritm bun, fiindcă este important să avansăm 
fluid, să rămânem pe linia de plutire. 

— Foarte bine. Pe ce ţintă lucrăm? 

— Glenn Jasckson ar vrea să găsim intenţia care ghidează 
faptele incendiatorului, ca să încercăm să înţelegem ce 
anume îl mână. 

— Chiar putem afla genul ăsta de subtilităţi? 

— Absolut. 


— La urma urmei, nu mi-ai spus niciodată până unde 
putem să mergem în privinţa acestor informaţii pe care le 
obţinem prin intuiţie. Ce altceva mai putem să captăm? 

Ea m-a privit în ochi cu un uşor zâmbet pe buze. 
— Totul. Putem să ştim totul prin intuiţie. 
— Până la urmă, sunteţi mai răi decât NSA! 


x 


Şedinţa a fost pentru mine destul de laborioasă. Poate 
din cauza oboselii acumulate. Sau a locului nefamiliar, 
diferit de parcul din Fort Meade unde reuşisem să-mi 
stabilesc nişte repere. 

Singurul meu progres vizibil a fost că am găsit o posibilă 
motivaţie a făptaşului ce avea legătură cu ecologia, cu 
conservarea naturii. Lucrul acesta a fost o surpriză pentru 
amândoi: sunt alţii care poluează mult mai mult decât 
băncile. 

Dar Anna mi-a atras atenţia că este un semn bun: în 
măsura în care nu avea logică sau tocmai pentru că nu 
prea avea logică, existau puţine şanse să fie vorba de o 
creaţie mentală; reflecţiile mele ar fi furnizat o motivaţie 
mai evidentă. 

Se făcuse deja foarte târziu când ne-am întors în 
camerele de hotel. 

Şedinţa de a doua zi cu Glenn şi Robert era prevăzută la 
ora 07:30 în biroul local al FBl-ului, dar eram prea agitat ca 
să dorm. Am vrut să deschid televizorul, dar m-am 
răzgândit. Să stau în faţa ecranului nu m-ar fi ajutat să 
adorm. 

Televizorul... 

Imaginea lui Oprah mi-a apărut în minte şi am simţit un 
val de nelinişte. Aveam să-l sun din nou pe coach după 
şedinţa de dimineaţă. Trebuia neapărat să mă văd cu el la 
sfârşitul după-amiezii pentru o primă şedinţă, odată 


eliberat de angajamentul meu de aici. Promisesem că 
revin în 24 de ore. N-aveam să rămân în locul acela mai 
mult de-atât. 

Probabil că  neliniştea s-a adăugat la tensiunea 
nervoasă, căci mi-a sărit de tot somnul. 

Deodată mi-a venit o idee, ca o luminiţă care mi s-a 
aprins în minte. 

Voiam să experimentez ceva singur, prin Remote 
Viewing. Voiam să găsesc o pistă sau un indiciu pentru a 
avansa în acest caz, să caut altceva decât un loc sau o 
intenţie. 

Anna spusese întotdeauna că era foarte important să 
formulezi bine informaţia la care ţinteşti înainte să începi o 
şedinţă, ca să-ţi proiectezi conştiinţa în acea direcţie. 
Atunci, ce să spui mai exact, ce să ceri? 

Să vedem... ce ar fi potrivit să aflu? Ce ar putea face 
ancheta să avanseze? 

Degeaba îmi tot puneam întrebările astea în minte iar şi 
iar, nimic. Nu ştiam ce să caut. În cele din urmă, am 
formulat astfel cererea: „Vreau să găsesc informaţia care 
îmi va permite să rezolv acest caz”. 

Era într-adevăr puţin cam tras de păr şi nu aveam nicio 
idee despre validitatea unei asemenea formulări. Anna ar 
fi găsit-o poate prea vagă sau prea conceptuală, dar 
aveam chef să încerc. 

Şedinţa mea a durat trei sferturi de oră. 

Ceea ce am vizualizat în cele din urmă mi s-a părut atât 
de ciudat, încât am respins lucrul acela de la bun început. 
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Abia mă trezisem când şedinţa a început a doua zi 
dimineaţă în biroul newyorkez al FBl-ului. Am ajuns acolo 
cu zece minute întârziere şi toată lumea era deja prezentă: 
Anna, Glenn, Robert şi chiar Barry Kantor prin 
videoconferinţă. Imaginea lui proiectată pe un ecran uriaş 
îl făcea şi mai impozant decât în carne şi oase. 

M-am scuzat din vârful buzelor şi i-am salutat scurt pe 
cei prezenţi înainte să mă strecor până la fotoliul liber din 
jurul marii mese ovale, lângă Anna. Mocheta groasă gri era 
puţin roasă, iar mobila din acaju, care trebuie să fi fost 
foarte modernă în urmă cu cincizeci de ani, dădea un aer 
învechit încăperii, pe care ecranul uriaş abia reuşea să-l 
mai compenseze. 

Am zâmbit în sinea mea gândindu-mă că ecranul ultimul 
răcnet alcătuia un cadru foarte potrivit pentru fercheşul 
consilier al preşedintelui, în timp ce Glenn şi Robert se 
confundau cu decorul. 

Muream după o cafea, dar n-am avut curajul s-o cer: 
şedinţa începuse, Barry Kantor comenta cursul Bursei. 

— Alerta de la Barclays a fost dată chiar înainte de 
închiderea Wall Street. Informaţia a fost repede transmisă 
acolo, ducând încă o dată la căderea bursei. O oră mai 
târziu, se prăbuşea Tokio. Azi, urmează toate pieţele 
bursiere europene. Lumea întreagă e cu ochii pe noi. Prim- 
ministrul britanic a apelat Casa Albă, neliniştit că s-a 
întâmplat într-una dintre cele mai mari bănci englezeşti. 

| s-a dat cuvântul lui Glenn Jackson, care a explicat cum 
s-au derulat evenimentele. Kantor m-a felicitat pentru 
intuiţiile mele, care aproape permiseseră protejarea țintei 
la timp şi poate chiar arestarea criminalului. 


— Timothy Fisher reuşeşte de-acum să acceadă la 
informaţii viitoare, a adăugat Anna. Ceea ce este 
promiţător pentru ce va urma. 

Barry Kantor a dat din cap cu un aer mulţumit. 

— Nu contează, a intervenit Robert, fiindcă se pregăteşte 
să ne părăsească. 

l-am simţit dorinţa de a mă culpabiliza, dar n-aveam 
chef să mă justific iarăşi. Aşa că m-am mulţumit să 
vorbesc despre concluziile şedinţei de intuiţie din ajun. 

— Cred că am reuşit să identific motivaţia incendiatorului, 
am spus privindu-i pe rând. 

Am tăcut câteva clipe pentru efect, înainte de a 

continua. 
— După mine, în spatele atacurilor, incendiatorul are o 
motivaţie... ecologică. Chiar dacă pare să nu aibă legătură 
cu actele sale criminale, cred că este preocupat de 
conservarea naturii, a mediului înconjurător. 

Declaraţia mea a fost întâmpinată cu o tăcere adâncă. 
Evident, nu se aşteptau la o asemenea dezvăluire, care 
probabil schimba situaţia şi obligatoriu deschidea noi piste 
în anchetă. 

— Asta-i tot? a spus deodată Barry Kantor spre marea 
mea surpriză. 

— Păi... da. Nu mi se pare totuşi atât de lipsit de 
importanţă. 

N-am avut timp să mă simt ofensat, căci am observat că 
Glenn şi Robert erau vizibil stânjeniţi. 

— Domnul Fisher, s-a grăbit Glenn să spună, nu este 
poate încă la curent cu ultimele progrese ale anchetei... 

— Ce vreţi să spuneţi? am întrebat. 

— Ei bine, a răspuns Glenn pe un ton care căuta în mod 
evident să  dezamorseze orice conflict, tocmai am 
descoperit într-adevăr o motivaţie legată de natură, chiar 
dacă ea rămâne neclară. 


Categoric, intuiţiile mele nu foloseau la nimic: fusesem 
întotdeauna cu un pas în urmă. Era timpul să mă opresc. 
— În orice caz, a intervenit Anna, faptele confirmă încă o 
dată exactitatea intuiţiilor lui Timothy. 

— Absolut, a recunoscut Kantor. 

Aveam impresia că sunt luat drept o fiinţă slabă căreia 
vor să-i protejeze amorul propriu. Ridicol. Şi-apoi, ce-i 
interesa pe ei, când oricum ştiau că plec? Atitudinea lor 
începea să mă irite serios. 

— Un ultim lucru, am spus. 

Nu prevăzusem să le vorbesc despre asta dar, fiindcă 
intuiţiile mele precedente se dovediseră corecte, eram 
pregătit să-mi asum riscuri. Şi în plus sentimentul de 
iritare mă împingea să acţionez. 

M-am întors înspre Anna. 

— Am făcut o şedinţă singur aseară. 

— Ah... foarte bine. 

— Mi-a apărut ceva ciudat. Chiar straniu. Dumneavoastră 
hotărâți ce puteţi să faceţi cu această informaţie. 

— OK, a spus Kantor. 

— lată despre ce e vorba: am vizualizat un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, cu urechea stângă tăiată de la rădăcină, 
care pilota de la distanţă ceea ce părea o jucărie. O 
maşină teleghidată... 

Nu au fost reacţii, în afară de Robert pe care l-am văzut 
reţinându-şi un zâmbet. 

— M-am gândit imediat, am continuat eu, că ar putea să 
aibă legătură cu metoda de aprindere a focului, dar nu ştiu 
mai multe. Poate că urmarea îmi va veni mai târziu. 

După şedinţă, am cerut o jumătate de oră de pauză ca 
să-mi citesc e-mailurile, să-l sun pe coach-ul de media 
training şi mai ales să beau o cafea dublă ca să mă 
dezmeticesc în sfârşit. 


M-au poftit în sala în care stătusem cu Anna cu o seară 
în urmă şi mi s-a dat parola computerului care se afla 
acolo. 

Mă pregăteam să scot telefonul din buzunar ca să-l sun 
pe coach, când am auzit semnalul care mă anunţa că 
primisem un mesaj. Era agentul meu. 

Emisiunea lui Oprah s-a anulat. Nu fi supărat, o să 
găsim altceva. 

Pe mai târziu. Bill 

Nu mă aşteptam la asta. 

Ce dezamăgire! 

Am rămas mut. 

O lovitură dură. S-a terminat cu promisiunile de 
propulsare a carierei mele, aceasta avea să mai aştepte. 
Pentru cât timp? Unii scriitori aşteaptă toată viaţa şi ajung 
nişte acrituri, simțindu-se neînţeleşi şi nefericiţi. Alţii 
capitulează după câţiva ani şi îşi găsesc o slujbă oarecare 
ştergându-şi din CV premiile literare ca să nu pară 
supracalificaţi pentru post. 

Cineva a bătut la uşă. 

O tânără angajată mi-a dus o cafea şi i-am mulţumit. 
Am privit-o îndepărtându-se şi m-am întrebat dacă şi ea a 
trebuit să se mulţumească doar cu un post fără nicio 
legătură cu calificarea ei. 

Bun, nu trebuia să mă las doborât. Ştiam prea bine că 
deprimarea poate fi o spirală descendentă periculoasă. 
Panta este uşor de coborât şi greu de urcat. Şi poate că 
Bill chiar va reuşi să-mi facă rost de altă emisiune? Trebuia 
să am încredere. 

Am deschis computerul şi mi-am verificat mesajele. 
Nimic urgent. Am închis. 

Trebuia să-mi distrag atenţia cu altceva. M-am uitat 
peste presa online. Nicio surpriză, erau peste tot ştiri 
despre seria de incendii, cu fotografia turnului Barclays 


ieşind în evidenţă. Numeroase articole îl prezentau pe 
făptaş ca pe un activist pentru cauza mediului 
înconjurător. 

Cele mai multe organizaţii care luptau pentru protejarea 
mediului înconjurător publicau comunicate prin care 
denunţau incendiile şi condamnau orice demers violent în 
numele naturii. 

Un ziarist se întreba în legătură cu absenţa unei 
revendicări clare, deşi Chemarea străbunilor era una, într- 
un fel, scria el. 

Chemarea străbunilor? Ce e chestia asta? 

A trebuit să mă uit pe articolele din urmă cu o zi ca să 
descopăr povestea muzicii difuzate împreună cu mesajele 
de alertă. 

În urmă cu o zi... De ce nu-mi spusese FBl-ul nimic? 

Mi-a trecut prin minte că îmi cunoşteau cu siguranţă 
simpatiile ecologiste. Nu trecea o săptămână fără să 
semnez o petiție online pentru susţinerea uneia dintre 
numeroasele cauze în favoarea naturii. Probabil că ştiau şi 
s-au temut că afilierea ecologistă a incendiatorului mă va 
descuraja. Cu toate acestea, nu aş fi susţinut niciodată 
violenţa, indiferent de cauză. Niciodată. 

Am luat o înghiţitură de cafea. 

Ca să nu cad pradă depresiei, am hotărât să mă dedic în 
întregime anchetei. Era cel mai bun lucru pe care îl 
puteam face. Să muncesc ca să uit, să trec peste hop, 
simţindu-mă util. Să contribui la prinderea făptaşului şi să 
mă simt mândru de mine. 

La fel ca în seara de dinainte, mi-a venit cheful să fac o 
şedinţă rapidă singur. Ca să avanseze lucrurile. Şi de data 
asta, ştiam exact ce să cer, ce ţintă să caut. 

Legătura dintre băncile vizate şi protejarea naturii. 


M-am grăbit să încep, ştiind că riscam să fiu întrerupt de 
Anna cu care trebuia să mă întâlnesc. Şi am notat imediat 
această teamă în coloana „perturbări impactante”. 

Totul s-a derulat foarte repede, mult mai repede decât 
cu o seară în urmă în camera de hotel. 

Am ajuns rapid la concluzia că răspunsul căutat era un 
element natural foarte vast, în care simţeam prezenţa 
apei. Vedeam verde, mult verde şi în mijloc, două linii care 
şerpuiau şi se întâlneau la un moment dat. Una era 
neagră, cealalaltă ocru. Când se întâlneau, mergeau în 
paralel, negru şi ocru una lângă alta, ca până la urmă să 
fuzioneze, formând o singură linie închisă la culoare. 

Alţii în locul meu s-ar fi putut lovi de un zid. Dar mie 
acele locuri îmi erau destul de familiare ca să le recunosc 
instantaneu. 

Liniile erau nişte râuri. Unul era negru, celălalt, ocru şi 
făceau un dans nuptial pe kilometri şi kilometri înainte să 
se abandoneze unul celuilalt ca să alcătuiască cel mai 
mare fluviu din lume, mai puternic decât cele opt cele mai 
mari la un loc. 

Legătura dintre firmele vizate de incendiator şi 
protejarea naturii era regiunea amazoniană. 

Cuprins de înflăcărare fiindcă făcusem o asemenea 
descoperire, m-am ridicat şi am început să umblu de colo 
colo prin încăpere. În faţă, înspăimântătorul turn fără 
ferestre mă sfida, ca şi cum ar fi ameninţat să-mi 
cerceteze viaţa privată, să mi-o profaneze. 

Amazonia. OK, avea sens, neîndoielnic aceste bănci 
aveau o oarecare legătură cu tragedia ecologică ce se 
desfăşura acolo. Dar care mai exact? Trebuia să ştiu mai 
multe dacă voiam să anticipez urmarea şi poate să aflu 
care ar fi următoarele ţinte. 

Mi-am scos telefonul. Ştiam c/ne putea să facă asta 
pentru mine. 


— Hello, Timothy! a spus vocea veselă şi familiară. 

— Hello, Lynn! Ce mai face frumoasa mea vecină? 

— O, dacă mă flatezi înseamnă că ai nevoie de ceva... 

— Ai ghicit. Este o urgenţă, Lynn. Ştiu că ai anchetat 
despăduririle din regiunea  amazoniană când erai 
jurnalistă. Am nevoie să aflu care poate fi legătura dintre 
băncile care au ars în ultimele zile şi acea regiune. Ai 
răspunsul la îndemână? 

— La îndemână nu, dar pot să caut. 

— Eşti un înger. 

— Când îţi trebuie? 

— Păi... ieri. 

— Nu ţi s-a spus niciodată că timpul se scurge din trecut 
spre viitor? 

— Tocmai am aflat că în unele puncte din Univers se 
întâmplă taman pe dos. 

— Nu în New York, dragul meu. 

— Păcat. 

— Dar am notat: în ziua când o să am prea multe riduri, 
am să-ţi cer adresa ca să dau o raită pe-acolo. 

— N-ai vrea ca iubita ta să fie după aceea condamnată 
pentru coruperea unei minore. 

— Ce-ţi închipui? Am s-o iau cu mine! 

— Ah... era să uit: ce te-am rugat este strict secret. 

— Îi voi repeta totul lui Al Capone data viitoare când vine 
să-mi ceară crochete. 

S-a auzit un ciocănit; uşa s-a deschis şi în prag au 
apărut Robert şi Glenn. 

Au intrat şi au închis uşa cu grijă în urma lor. 

l-am mulţumit lui Lynn şi am încheiat convorbirea. 

— Unde este Anna? am întrebat. 

— Trebuie să sosească, a răspuns Glenn. 

— Luaţi loc, i-am invitat. Faceţi-vă comozi. 

Au zâmbit şi s-au aşezat. 


— Am o veste bună pentru dumneavoastră, i-am anunţat 
abia ascunzându-mi amărăciunea. 
— Ah? 
— Emisiunea mea de televiziune a fost anulată. O să pot 
să continui ancheta. 
— Este într-adevăr o veste excelentă, a spus Robert. 
— Sper să fie fără consecinţe pentru dumneavoastră, a 
adăugat Glenn. 
— Voi supravieţui. 
— Atunci, a spus Robert, să nu pierdem timpul: trebuie să 
vă vorbesc. 
— Vă ascult. 
— Situaţia o cunoaşteţi. V-aţi demonstrat capacităţile 
intuitive, nu mai există îndoială, doar că iată: intuiţiile 
dumneavoastră vin mereu prea târziu. Este cu atât mai 
frustrant cu cât ele sunt corecte şi ar fi putut să ne ajute 
să împiedicăm ultimele două incendii. 
— Fac ce pot, am răspuns destul de sec. 
— Îmi închipui, a spus cu un zâmbet încurajator, care 
contrasta evident cu ce spusese. 
Bunăvoinţa nu i se potrivea deloc. 
Retras în fotoliul său, Glenn a confirmat la rândul lui cu 
un aer compătimitor. 
Ce neciopliți sunt ăştia doi... 
— Domnule Fisher, a întrebat Robert, aţi luat vreodată 
LSD? 
Nu mă aşteptam la o întrebare atât de neobişnuită. 
— Dacă ar fi aşa, chiar credeţi că aş recunoaşte în faţa 
unui poliţist? 
Robert şi-a arătat din nou rânjetul fals liniştitor. 
— Glenn şi cu mine suntem de la Omucideri, nu de la 
Narcotice. 
— Dar de ce mă întrebaţi aşa ceva? 


A scos din buzunar o punguţă din plastic transparent pe 
care a pus-o în faţa mea pe masă. lnăuntru, nişte hârtie 
sugativă în miniatură decorată cu figurine în formă de 
îngeri. 

— Aceste doze sunt controlate în laborator, fără niciun 
risc. 

— Staţi... cred că visez... Mă aflu în biroul FBl-ului şi un 
poliţist îmi oferă droguri? 

A zâmbit. 

— Se întâmplă să le prescrie şi medicii, să ştiţi. 

— Dar ce vreţi să fac cu ele? 

— Luaţi o doză şi puneţi-o sub limbă. 

M-am uitat la el uluit. 

— Dar de ce dracu' aş face aşa ceva? 

— Pentru că vă va ajuta să aveţi intuiţii mai multe şi mai 
rapid, a spus cu o privire strălucitoare. O să fiţi 
dumneavoastră înşivă uluit de rezultate. 

OK. Totul se lămurea... 

Am fost cuprins de sentimente contradictorii. 
Perspectiva intuiţiilor fulgurante era tentantă, fireşte, dar 
nu consumasem niciodată niciun fel de drog. Dacă 
rezistasem în toţi anii de studiu, doar n-aveam să mă apuc 
la vârsta mea. 

Şi-apoi propunerea mi-o făcea Robert. De ce el şi nu 
Anna? De altfel, unde era ea? Ce ştia Robert despre 
intuiţie? M-am uitat la Glenn. Ghemuit în fotoliu, un pic 
pleoştit, cu capul lăsat pe spate şi privirea chiorâşă, mi se 
părea stânjenit. 

— Nu sunt sigur, am spus, că vreau să iau genul ăsta de 
substanţe. 

— Nu e periculos, a replicat Robert. Nu veţi avea senzaţia 
de depersonalizare. Şi nici nu este o doză care vă va crea 
dependenţă. Niciun risc. 

Am ezitat. 


Ceva în mine îmi spunea să nu iau. Dar era... o intuiţie 
sau doar teamă? Cum să fac diferenţa? Anna spunea că 
teama este un proces mental, în cap, în timp ce intuiţia se 
manifestă în corp. Atunci, de unde îmi venea sentimentul 
acesta de neîncredere? Din cap sau din corp? Nu era uşor 
de identificat... Ce simţisem mai exact ascultând cuvintele 
lui Robert? Ce mă făcuse să spun că refuz acea substanţă? 
— Timpul ne presează, domnule Fisher. 

Să nu iei niciodată hotărâri pripite când eşti presat de 
cineva. 

Această frază mi-a trecut prin minte şi am hotărât ca 
de-acum înainte să fac din ea un crez. Hotărârile bune 
sunt cele pe care le simți bine. Nu poţi să asculţi mesajele 
din corp când se pune presiune pe tine din exterior. 

— O să mă gândesc. 

În clipa aceea, a bătut cineva la uşă. 

Robert a luat punguţa cu LSD şi a băgat-o în buzunar. 
— Gândiţi-vă repede, a spus în timp ce Anna intra. 

Ea s-a apropiat de masă. 

Răspunsul la întrebare mi-a venit brusc: fusese o 
senzaţie în stomac, ca o strângere uşoară, o apăsare 
aproape imperceptibilă. 

— Timothy rămâne cu noi, a spus Glenn. Emisiunea lui s-a 
anulat. 

— Ah... 

— Vă lăsăm să lucraţi, a spus Robert ridicându-se. 

Glenn a făcut la fel şi s-au retras, lăsându-ne singuri. 

Anna s-a îndreptat spre raftul cu pahare. 

— Îmi pare rău că am întârziat. Robert m-a trims la 
secretariat ca să pun totul în ordine pentru întoarcerea 
mea din această seară la Fort Meade. Credeam că se 
rezolvase. 

— Atunci va trebui să fac la fel. 


— Doar dacă nu preferi să rămâi la New York, caz în care 
voi lua eu o cameră la hotel. 
— Cum vrei. 
Am răspuns automat, căci gândul meu era în altă parte. 
— Trebuie să-ţi vorbesc, am spus. 
— Te ascult, a spus punând apă în pahare. 
— AŞ vrea să ştiu părerea ta. Robert Collins mi-a oferit o 

substanţă care mi-ar spori capacitatea de intuiţie. LSD. 

Am văzut o expresie de stupoare străbătându-i chipul. 

— Nu, a spus zâmbind. Să nu iei. 

Vedeam foarte bine că se forţa să zâmbească, să 
afişeze un aer relaxat. Dar o simţeam crispată pe 
dinăuntru. 

— Ce este? 

— N-ai nevoie de asta, aşa că n-are rost să iei asemenea 
substanţe. 

— Te simt încordată. 

— Deloc. Haide, îţi propun să începem o nouă şedinţă. 
Eşti gata? 

— Am impresia... că îmi ascunzi ceva. Şi mi-ar plăcea să 
ştiu ce. 

A dat din cap zâmbind, dar o simţeam fierbând în sinea 
ei. 

— Anna, ce-i povestea asta cu LSD-ul? 
— Probabil ţi s-a spus, sporeşte capacitatea de intuiţie, 
dar nu ai nevoie de aşa ceva. Continuăm? 

Am dat din cap. 

— Am nevoie să mă bizui pe tine. Asta nu este posibil 
dacă îmi ascunzi lucruri. 

Ea s-a încordat, şi-a dat uşor capul pe spate, a făcut o 
grimasă, apoi şi-a muşcat buzele. 

O tăcere, destul de lungă, apoi a ridicat ochii spre mine. 

— Rămâne între noi, OK? 
— OK. 


A aruncat o privire spre uşă, care era închisă, apoi s-a 
lăsat încet pe spate în fotoliu şi a respirat adânc. 
— După ce m-am întors din anul sabatic pe care mi l-am 
luat, m-am trezit singură în laborator, cu echipa decimată. 
Eram foarte solicitată, atât de către CIA, cât şi de FBI, 
ştiind că în paralel cu şedinţele de intuiţie trebuia să 
pregătesc viitoarea organizaţie, să recreez toate piesele, 
să mă gândesc la recrutări etc. Eram complet depăşită, 
având în plus pe umeri toată presiunea legată de mizele 
naţionale şi internaţionale ale subiectelor în legătură cu 
care mi se cerea să-mi folosesc capacitatea de intuiţie. Mă 
aflam în pragul colapsului. Când Glenn Jackson a venit să- 
mi ceară să ajut la identificarea unui ucigaş în serie căutat 
de toată poliţia, aşteptările enorme în privinţa intuiţiilor 
mele au fost pur şi simplu... prea mult. 
— E de înţeles. 
—  Citisem raportul unui studiu cu privire la efectul 
administrării de LSD asupra capacităţii de intuiţie. M-am 
lăsat ispitită după ce mi-am consultat şefii. Nu-mi doream 
ca asta să se întoarcă împotriva mea. Şi în plus, voiam să 
fiu urmărită în timpul experienţei ca să fiu protejată de 
riscurile pe care le-ar fi putut avea efectele secundare ale 
drogului: pierderea senzaţiilor şi a reperelor îi face pe unii 
să se rănească, chiar să se arunce pe fereastră fiind 
convinşi că pot să zboare, fără să mai vorbim despre riscul 
unui delir paranoic... pe scurt, voiam să fiu supravegheată 
dacă ceva mergea prost. Am obţinut aprobarea. 

A tăcut un timp. Eu eram numai ochi şi urechi. 
— Am luat drogul. 

S-a lăsat din nou tăcere. Privirea ei părea s-o evite pea 
mea. 
— Am luat drogul şi... 
— A funcţionat? 

A încuviinţat încet din cap. 


— Dincolo de aşteptări. Timp de patru ore a fost pur şi 
simplu nemaipomenit. Am urmat întocmai protocolul 
Remote Viewing şi după aceea a fost ca o explozie... Toate 
dosarele deveneau transparente. Aveam acces la tot. Era 
de ajuns să formulez bine întrebările că imaginile ţâşneau 
în faţa ochilor mei, cu o claritate incredibilă, sunetele erau 
distincte, mirosurile reale, senzațiile palpabile... tot. Acele 
patru ore mi-au permis să răspund la întrebări despre 
toate cazurile în curs. Şi să-mi răspund şi la propriile 
întrebări. Brusc, ştiam totul despre prietenii mei, despre 
familia mea, despre iubirile mele trecute... Era electrizant, 
ameţitor, îmbătător... lumea mi se deschidea. Eram 
omnisicientă: era de ajuns să pun o întrebare pentru ca 
răspunsul să vină la mine. Pentru prima oară în viaţă, am 
încercat un sentiment de putere nemaipomenită, 
nelimitată... 

A tăcut. Vedeam bine că rememorarea acelei experienţe 
o făcea într-un fel s-o retrăiască, ca şi cum s-ar fi 
transportat în trecut. 

Deodată chipul i s-a întunecat. 
— După aceea lucrurile s-au complicat. 
— Efectele secundare? 
— Oh... nu vreau să-ţi povestesc despre starea de greață 
care a urmat, vărsăturile care durau ore... pe moment mi 
s-au părut fără sfârşit, dar am supravieţuit. Nu, adevărata 
dramă a avut loc trei zile mai târziu. 

A tăcut iarăşi. Apoi a continuat. 
— Glenn Jackson a venit din nou la mine, dar de data asta 
era însoţit de colegul lui, Robert Collins. Eram disponibilă, 
programul de lucru fusese îndeplinit complet în cele patru 
ore sub influenţa drogului. Tensiunea se diminuase, nu mai 
existau constrângeri. Atunci am vrut să fac o şedinţă de 
Remote Viewing aşa, fără implicaţii. Pentru mine fusese 
întotdeauna foarte clar: va fi o dată, una singură. Nu se 


punea problema să-mi asum riscul de a căpăta 
dependenţă. Nu mă tentează consumul de droguri. 

A respirat adânc. 
— N-am mai fost în stare de nimic. De absolut nimic. Nicio 
imagine nu a apărut, niciun sunet, nicio senzaţie. Zero 
informaţii. Capacitatea mea de intuiţie fusese anulată. 
Terminată. Dădusem totul în acele patru ore. Şi secasem 
izvorul. Era mort. 

Şi-a muşcat buzele înainte de a adăuga: 
— N-am mai reuşit niciodată. 

Tăcerea a cuprins încăperea. Era apăsătoare. 
— Îmi pare rău, am şoptit. 

Eram sincer. 

Apoi brusc, am trecut de la compasiune la uluire. 
— Robert ştia toate astea? 
— Da. 
— Deci ştie că dacă iau acest drog, eu... 

Anna a încuviinţat din cap. 
— Să-ţi pierzi intuiţia înseamnă să-ţi pierzi inspiraţia de 
romancier. 

Furia m-a cuprins ca un torent care ţâşneşte dintr-o 
grotă subterană. 
— Este josnic, abject, eu... 

Mi-am amintit atunci de promisiunea de a nu dezvălui 
ce-mi mărturisise Anna. 

Eram încolţit. 
— Nu voi spune nimic, am zis, dar nu mai pot să lucrez 
pentru tipul ăla. Este pur şi simplu imposibil! 

Anna a dat uşor din cap. 
— Nu cred că ai lucrat vreodată pentru el. Cred că să 
contribui la arestarea acestui criminal are sens pentru 
tine. 


— Poate, dar oricum nu vreau să-l mai văd. Mi-a ajuns. 
Nu-ţi face griji, o să găsesc o scuză, un motiv ca să mă 
opresc şi care să nu te compromită. 

Anna a oftat. 

— Orice s-ar întâmpla, a şoptit ea, mă va afecta. 

— Chiar nu văd de ce. 

— Nu am la dispoziţie alţi experţi în metoda intuitivă, 
după cum ştii. Sunt o femeie singură care conduce 
laboratorul, fiind ea însăşi lipsită de capacitatea de intuiţie 
şi rămasă fără echipă. Nu-mi vând scump pielea. 

— Nu ai nicio vină. 

— Administraţia mea vrea rezultate, nu scuze. 

— Eşti funcţionar federal, nu? Oricum nu pot să te dea 
afară. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Asta crede toată lumea, dar se înşală: un funcţionar 
american poate să-şi piardă postul în orice moment, mai 
ales din cauza lipsei rezultatelor. 

— Nu ştiam, am mărturisit. 

S-a lăsat tăcerea, câteva clipe de linişte stânjenitoare, 
pe care Anna a întrerupt-o într-un final. 

— Uită-te la Glenn. E un om cumsecade. Am încredere în 
el şi probabil nu-i e uşor în fiecare zi să-şi suporte colegul. 
Dar îşi iubeşte meseria, aşa că este înţelept, face faţă 
situaţiei. Am văzut că Robert îl tratează destul de urât, dar 
lui Glenn nu-i pasă, rămâne concentrat pe munca lui, pe ce 
contează pentru el. 

— Anna, văd că încerci să mă influenţezi, dar sper că 
înţelegi că situaţia mea nu este ca a lui Glenn: Robert nu e 
colegul meu, n-am nicio obligaţie să lucrez cu el. Sunt 
voluntar în această anchetă, la dracu'! Este inadmisibil ca, 
drept răsplată, să fiu condamnat să nu-mi mai pot face 
meseria! Înţelegi ce-ţi spun? 

Ea a încuviinţat din cap, cu o expresie senină. 


— Desigur, dar ştii, ca şi mine, că indiferent ce hotărâm 
să facem în viaţă, dăm întotdeauna peste indivizi 
insuportabili care ne fac să ne dorim să ne oprim. Asta 
înseamnă că trebuie să-i lăsăm să ne întoarcă din drum, 
drumul pe care l-am ales? Nu cred, altfel ar însemna să ne 
lăsăm soarta în mâinile acestor indivizi şi, la sfârşitul vieţii, 
când vom privi în urmă, ne vom da seama că ei sunt cei 
care ne-au condiţionat parcursul. Le-am conferi o putere 
pe care nu o merită. 

M-a privit, părând că-mi pândeşte reacţia. 

Evident, era o abordare corectă. 

Am luat o înghiţitură de apă proaspătă. 

— O să mă gândesc. 
— Să fii liber înseamnă să acţionezi pe baza propriilor 
alegeri, nu ca reacţie la ceea ce spun sau fac ceilalţi. 

A tăcut, iar eu am dat din cap gânditor. 

Mi-a venit în minte promisiunea pe care mi-o făcusem 
mai devreme de dimineaţă: să nu mai iau hotărâri pripite 
când simt o presiune exterioară. 

M-am ridicat şi am făcut câţiva paşi spre nişa de sticlă 
din perete; trebuia să simt semnalele din corpul meu. 

Ce simţeam la ideea de a mă opri? 

Nu era foarte limpede. Ceea ce simţeam... lăuntric... 
era... un soi de gol în stomac. Era plăcut? Pfui. 

Am respirat adânc ca să-mi schimb starea de spirit. 

Ce simţeam acum la ideea de a continua? 

Am avut impresia că toracele şi pântecele meu erau 
încordate, dar nu era o tensiune nervoasă, provocată de 
stres sau de nelinişte, nu, era mai degrabă ca şi cum 
muşchii mi s-ar fi încordat ca să treacă la acţiune. 

Corpul meu ştia ce trebuie să fac. 

M-am întors către Anna. 

— OK, i-am spus, am să... 

Telefonul meu a început să sune. 


Bill Crimson. 
— O secundă, i-am spus Annei, este agentul meu. Trebuie 
să răspund, este important. 
— Nicio problemă. 
— Alo, Bill? 
— Tim, am să fiu foarte clar, a spus cu vocea lui răguşită. 
Îţi fac rost de intrare la Oprah şi cum nu eşti în stare să 
vorbeşti la televizor, mă dau de ceasul morţii să-ți 
organizez de urgenţă un media training cu cel mai bun 
coach din New York. Şi tu ce faci? Dispari! Amâni, apoi 
anulezi, apoi amâni din nou, eşti de negăsit şi... 
— Dar... 
— Taci! Şi acum, Oprah îţi anulează invitaţia. Mă dau 
peste cap, sun de cincisprezece ori ca până la urmă să 
reuşesc să vorbesc cu realizatorul ca să înţeleg de ce şi să 
renegociez şi ce crezi că aflu? A intervenit FBl-ul şi le-a dat 
de înţeles că e mai bine să nu te invite. Ce înseamnă 
nebunia asta?! Nu ştiu ce faci în viaţa ta privată şi nici nu 
vreau să ştiu, nu ştiu ce ai făcut de este FBl-ul pe urmele 
tale, dar cu siguranţă eu nu mai vreau să aud de tine. 
Niciodată! Auzi? S-a terminat! 

Şi a închis furios. 

Am rămas locului, stupefiat. 


21 


Anna a împins uşa biroului unde ar fi trebuit să o 
aştepte Glenn şi Robert. Uşa s-a deschis cu un scârţâit. 

Glenn era singur; încăperea nu avea ferestre, era foarte 
cald şi mirosea a aer închis. Glenn stătea pe un scaun cu 


rotile în faţa unui computer cu tastatura îngălbenită din 
cauza murdăriei care se adunase pe ea. 

— L-ai văzut pe Timothy? a întrebat Anna. 

Glenn a rotit scaunul şi s-a poziţionat cu faţa la ea. 

— Da, şi l-am şi auzit. Ca toată lumea de pe cel puţin şase 
etaje. 

Anna a închis uşa în spatele ei şi s-a rezemat de perete. 

— E de înţeles. Dacă îmi permiţi, ceea ce aţi făcut nu doar 
că este scandalos, dar în plus nici nu este prea isteţ. 
Sincer, la ce vă aşteptaţi? Să vă fie recunoscător că îl 
discreditaţi? 

Glenn s-a lăsat pe spate şi spătarul s-a înclinat. 

— Nu ştiu, îmi închipui că este o iniţiativă a lui Robert, nu 
eram la curent. Dar nici nu trebuie să exagerăm, n-o să fie 
discreditat doar pentru că o să rateze o emisiune de 
televiziune... 

— Ah, dar este mai grav de-atât. Agentul lui a aflat că e 
mâna FBl-ului şi i-a făcut vânt lui Timothy. Vă daţi seama 
de consecinţe? Se pare că acest agent este foarte influent 
în mediul literar. Timothy riscă să fie dat deoparte de 
peste tot. Acum cariera lui de scriitor este ameninţată. 
Chiar şi editorul lui ar putea să-i întoarcă spatele. 

— Nu... 

Glenn a clătinat din cap. 

— Nu înţeleg de ce s-a aflat, a spus. Nu ştiu de ce Robert 
nu a fost mai discret în privinţa identităţii lui faţă de 
oamenii lui Oprah. În general, reuşim să obţinem ce vrem 
fără să dezvăluim prea multe. Dar în fine, cu siguranţă 
Robert a crezut că face bine, în speranţa că Timothy 
continuă să se implice în caz. 

— Ei bine, a câştigat: nu vrea să vă mai vadă vreodată. 
Ce v-a spus mai devreme? 


— Eram singur. A urlat că e treaba noastră cum facem să- 
i reprogramăm emisiunea, altfel, citez, „dezvăluie presei 
metodele noastre de spionaj”. 

Anna a făcut o grimasă. 
— O să faceţi ceva? 
— Nu-i uşor... 
Anna şi-a îndreptat spatele şi a oftat obosită. 
— Bun. Eu plec. Nu pot să mai fac nimic pentru voi. Bye. 
A deschis din nou uşa. Glenn a ridicat dintr-o 
sprânceană. 

— Nu aveţi alt expert în metoda inuitivă pe care să-l 
folosiţi în anchetă? 

— Nu. 

— N-aţi putea să instruiți unul nou? 

— Până să devină operaţional, a spus ea ieşind din birou, 
nu veţi mai avea nici măcar o bancă în ţara asta. 


x 


Am ieşit din clădirea de pe Federal Plaza, plin de 
indignare, de furie şi de resentimente. 

Oamenii ăia erau pe punctul să-mi arunce în aer cariera, 
să-mi distrugă viaţa. 

Ce soluţie îmi mai rămânea? Niciuna! Doar să mă rog ca 
ei să repare de bine, de rău stricăciunile. Turbam de furie. 
Cum poţi să slujeşti binele public folosind metode josnice? 

Trebuia să scap de stres, dar cum? Negăsind un 
răspuns, am hotărât să mă întorc acasă. 

Am înconjurat clădirea pe Worth Street, apoi am coborât 
pe Broadway. Cerul era şi mai mohorât decât mine. 
Trotuarele erau destul de aglomerate, angajaţi şi gură- 
cască, iar pe stradă, circulaţia mi s-a părut intensă pentru 
sfârşitul unei dimineţi. 

Ajuns în faţa grădinii de la City Hall, prin care se 
plimbau câţiva turişti, m-am repezit spre scara ce ducea la 


staţia de metrou şi m-am urcat într-un vagon direct până 
în Queens. Erau cam patruzeci şi cinci de minute până 
acolo. 

Trenul s-a pus în mişcare scârţâind. M-am aşezat pe o 
banchetă, mi-am ascuns faţa în mâini şi am respirat 
adânc. Trebuia să mă calmez, să mă adun, să încerc să fiu 
optimist. Să-mi spun că situaţia nu era poate atât de 
gravă. Că poate Bill Crimson n-avea să mă distrugă 
definitiv, că poate voia doar să încheie un capitol şi să 
treacă la altul. Am încercat să mă relaxez, să-mi alung din 
minte ideile negative şi să meditez, cu ochii închişi, să fiu 
pe deplin conştient de gândurile care mă asaltau. 

— Crezi c-o să fie loc pe feribot? 

Vocea unui copilaş. 

— Sigur că da, scumpule, s-a auzit vocea unei bătrâne. 
De fapt, gata, am ajuns. Coborâm! 

Mi-au trebuit câteva secunde ca să înţeleg sensul 
cuvintelor pe care le auzisem fără să încerc să le înţeleg. 
Am deschis ochii: trenul tocmai se oprise la South Ferry 
Station! Luasem linia inversă, spre sud! M-am ridicat de pe 
banchetă şi am sărit din vagon în momentul în care uşile 
se închideau la loc. 

Ajuns pe peron, am văzut-o pe bunică mergând alături 
de nepotul său. 

— E mult până la Staten Island? a întrebat băieţelul. 

— Nu, nici măcar o jumătate de oră. 

— O să vedem Statuia Libertăţii? 

— Da, o să trecem prin apropierea ei. 

— E adevărat, bunico? E adevărat? a spus băieţelul, 
nerăbdător şi emoţionat. 

Tocmai îi lăsasem în urmă, când mi-a venit cheful să 
merg şi eu la Staten Island, să ies din oraşul plin de beton 
ca să respir aerul curat al libertăţii şi să mă plimb pe plajă 


fără să mă gândesc la nimic. Nu aveam nimic plănuit, 
eram liber să-mi urmez dorinţele. 

N-a fost nevoie să aştept feribotul, era deja pe chei şi, 
cât am traversat, am luat o gustare la bord, în picioare pe 
punte, cu coatele pe balustradă, în bătaia vântului şi 
respirând aerul sărat. Ajuns pe insulă, am luat metroul 
până la Dongan Hills, apoi am mers pe jos pe Seeview 
Avenue, un bulevard frumos amenajat, cu case îngrijite, 
aşezate la distanţă egală între ele. După Manhatann, 
părea aproape o altă planetă. Douăzeci de minute mai 
târziu eram la Midland Beach. 

Plaja imensă se întindea cât vedeai cu ochii sub un cer 
tulbure. Nici măcar o pisică nu se aventura acolo în acel 
sfârşit de iarnă care se prelungea. Doar câţiva pescăruşi 
mi-au salutat sosirea cu ţipetele lor ascuţite. Vântul 
mirosea a ocean şi a libertate. 

M-am  descălţat, mi-am aruncat pantofii în tufele 
sălbatice, mi-am suflecat pantalonii şi am pornit în 
picioarele goale pe nisipul galben şi răcoros. 

Am făcut kilometri pe malul apei, uitând cât este ceasul, 
uitând de toate, lăsând stropii de apă sărată să-mi 
biciuiască faţa şi valurile mici să se prelingă pe picioarele 
mele cu un freamăt înspumat. 

Când trăieşti în nesiguranţă, cel mai înţelept este să ai 
încredere. Incredere în viaţă, încredere în tine, în steaua ta 
norocoasă... Neliniştea nu face decât să ne taie accesul la 
resursele noastre, să ne distrugă sănătatea şi să ne facă o 
companie neplăcută pentru ceilalţi. Încrederea este cheia 
de boltă a echilibrului nostru, a forţei noastre, a capacităţii 
noastre de a o lua de la capăt. Să ai încredere în tine când 
totul pare pierdut, când nu vezi nicio ieşire şi când viitorul 
pare la fel de întunecat ca un cer de noiembrie. 

Eram cufundat în gânduri când mi-a sunat telefonul. 
Preţ de o clipă, am sperat că o veste bună va încununa 


gândurile mele pozitive, dar nu, era doar Lynn, care mă 
suna înapoi. 
— Am multe informaţii, a spus încă de la început. 
— Perfect. 

Doar nu era să-i spun că acum nu mai aveam nevoie de 
ele. Şi-apoi eram curios să aflu sfârşitul poveștii. 
— Bun, ce ştii deja despre problemele din regiunea 
amazoniană, ca să le completez cu rezultatele căutărilor 
mele? 
— Ce ştiu? Păi, ca toată lumea, cunosc catastrofa care se 
pregăteşte acolo: ştiu că se distruge cu mare viteză 
pădurea amazoniană, în principal pentru a se face 
agricultură, pentru creşterea vitelor şi plantaţii de soia, că 
scăderea numărului de copaci duce la secetă, care ucide la 
rândul său alţi copaci, atât de mulţi încât ne îndreptăm 
încet spre transformarea regiunii amazoniene în savană. 
Oamenii de ştiinţă spun că pentru asta ar fi de ajuns să se 
distrugă 20% din pădure ca să se piardă definitiv restul. Ar 
fi o catastrofă, deoarece copacii conţin carbon pe care îl 
eliberează în atmosferă sub formă de gaz carbonic atunci 
când ard sau pur şi simplu când se descompun. Şi că acest 
scenariu se desfăşoară sub ochii noştri, că miliardele de 
tone de gaz carbonic eliberat pot să dea peste cap clima 
planetei noastre. 
— Ai făcut o treabă bună. Acum, întrebarea este: cine 
profită de toate crimele astea? 
— Bine punctat. După cunoştinţele mele, agricultorii 
brazilieni susținuți de guvernul lor care refuză să 
primească lecţii de la lumea întreagă. Ştiind că soia 
produsă în regiunea amazoniană este vândută mai ales 
chinezilor şi europenilor care o folosesc ca să-şi hrănească 
vitele. Pe scurt, totul se învârte în jurul vitelor. Toate 
acestea sunt exacte, dar mai este un lucru de ştiut, despre 
care nu se vorbeşte niciodată. Pentru a înţelege forţele 


care susţin despădurirea, trebuie să urmăm drumul banilor 
de la un capăt la altul, ca să ştim cine profită de ei. Şi iată, 
am descoperit ceva: investitorii străini sunt cei care trag 
sforile în regiunea amazoniană. Şi aceşti investitori sunt... 
mari firme de investiţii şi mari bănci occidentale. 

— Dintre ele fac parte şi firmele ale căror sedii au fost 
incendiate? 

— Ei bine, nu chiar toate. 

— Slăbuţ. 

— Dacă reiau lista, în Baltimore, turnul vizat era deţinut 
de T. Rowe Price. 

— Da. 

— T. Rowe Price face parte dintre societăţile financiare 
americane care i-au finanţat cu nouă miliarde de dolari pe 
cei doi giganţi ai comerţului agricol brazilian ce domină 
piaţa de soia şi participă activ la despădurire. 

— Inţeleg. 

— In Valley Forge era Vanguard. Aceeaşi poveste. 

— Dar Barclays, din New York? 

— Barclays, căreia Greenpeace i-a acordat Premiul Ruşinii 
în 2012, este una dintre cele trei bănci care au finanţat cu 
un miliard două sute de mii de dolari JBS, gigantul brazilian 
în domeniul creşterii vitelor. 

— lar în Chicago, firma care îşi avea sediul în turn era 
Capital One, dacă nu mă înşel. 

— Da, dar n-am găsit nimic despre ei. Capital One pare să 
nu aibă nicio legătură cu ce se întâmplă în regiunea 
amazoniană. 

— Of. E de ajuns o excepţie ca să pună la pământ 
întreaga teorie. 

— Nu ştiu ce să spun. Am căutat peste tot, dar s-ar părea 
că banca respectivă nu are nimic să-şi reproşeze în 
această privinţă. 


— Cu atât mai rău. În orice caz, îţi mulţumesc foarte mult 
pentru ajutor. A fost foarte amabil din partea ta. 

— Te întorci curând? Motanul tău nu mai are răbdare. 

— Da, nu mai stau mult. Cu bine! 

Drumul înapoi m-a ajutat să mă mai liniştesc. Am 
hotărât să văd lucrurile într-un mod pozitiv: acest caz mă 
scăpa de bătrânul şi morocănosul Bill Crimson, alături de 
care nu mă simţisem niciodată în largul meu; aveam să 
găsesc un alt agent, mult mai bun, respectuos şi eficient. 
Cineva care să creadă în mine: până la urmă asta era mai 
important decât faptul că Bill Crimson era faimos. 

Soarele apunea când feribotul a plecat din port. M-am 
instalat pe punte în partea din faţă şi, rezemat de 
balustradă, cu vântul suflându-mi în faţă, m-am lăsat 
purtat de tangajul care dădea fiecărei oscilaţii impresia 
puternică de plonjon în apa întunecată a oceanului. 

În depărtare, luminile Manhatannului s-au aprins una 
câte una în noapte, ca tot atâtea lumini ale speranţei, 
promisiunilor, oportunităţilor pe care viaţa mi le rezerva 
pentru viitor. 

Telefonul mi-a vibrat în momentul în care acostam în 
Whitehall Terminal. 


Sunt Joan, asistenta lui Oprah. Îmi pare rău 
pentru neînțelegere, emisiunea dumneavoastră 
s-a reprogramat. Rămâne cum era prevăzut 
inițial, duminică înainte de ora 13 în studio. 
Atenție, este o emisiune în direct şi începe la 
13:30. 


Yes!!! 

N-am putut să nu văd în acest mesaj efectul încrederii 
mele regăsite, ca şi cum Universul era pe aceeaşi lungime 
de undă cu starea mea interioară. 


Ajuns pe chei, am sunat la firma de media training 
pentru a stabili o întâlnire, dar mi s-a răspuns că fusese 
reziliat contractul. Pe moment, un sentiment de nelinişte a 
dat să pună stăpânire pe mine, dar l-am alungat înainte de 
a-l lăsa să mă cuprindă. Nu mai voiam să mă descurajez. 
Cu atât mai rău pentru coach. Mă voi descurca fără el. 

Oricum, problema pentru mine nu era să învăţ tehnici 
de răspunsuri la interviuri, ci mai degrabă să scap de trac 
când mă voi afla în platoul de televiziune. Tracul... Încă o 
teamă, teama de a fi judecat... Şi ce este teama de a fi 
judecat dacă nu nevoia de a fi apreciat, de a fi recunoscut? 

Mi-am amintit că Anna îmi vorbise despre nevoia mea 
de recunoaştere, care îmi împiedica accesul la intuiţie. 
Această  afurisită nevoie de recunoaştere intervine 
permanent în viaţa noastră influenţându-ne alegerile, 
blocându-ne accesul la dorinţele noastre profunde, 
împiedicându-ne să fim noi înşine. Asta ne subjugă şi ne 
distruge viaţa fără să ne dăm întotdeauna seama. Din 
momentul în care trebuia să fac ceva în public, fie să cânt, 
să desfăşor o activitate sportivă sau să iau cuvântul, 
prezenţa celorlalţi mă făcea să mă pierd. 

Pentru a doua oară în ziua aceea, am decis să am 
încredere şi să merg înainte, fără să mă las descurajat. 
Uneori, simplul fapt de a hotărî ceva pentru sine este de 
un real efect. 

O oră mai târziu, eram aşadar destul de senin când am 
ajuns acasă. 

Mi-a fost puţin greu să deschid uşa, căci cheia se bloca 
în mod ciudat în broască. Abia am aprins lumina că 
neliniştea a pus stăpânire pe mine ca un prădător pe 
prada sa şi am simţit că mi se taie răsuflarea. 

Mobila fusese răsturnată şi toate lucrurile mele zăceau 
pe jos într-o dezordine totală, ca pieţele din Marrakech 
după un uragan. 


Am rămas năucit în pragul uşii, în faţa oglinzii mari care 
îmi reflecta imaginea înspăimântată. 

Eu, care mă temusem mereu de un jaf, tocmai fusesem 
victima unuia. 

Cu gâtul încordat şi inima grea, am făcut încet un pas 
înăuntru. Hainele, obiectele, amintirile mele... toată 
intimitatea mea era expusă vederii, profanată. Până şi 
dulapurile de pe culoar fuseseră golite de conţinutul lor 
care zăcea pe podea. Imaginea era dezolantă. Mi-am zărit 
fotografiile din copilărie risipite pe jos, amestecate la 
întâmplare cu chiloţi, cămăşi, dosare cu acte, şosete, 
documente... Aproape că mi-era greață. 

Am făcut câţiva paşi în salon, pierdut şi cuprins de 
nedumerire, neştiind de unde să încep. Trebuia să sun la 
poliţie, bineînţeles, şi apoi va trebui să aranjez totul, va 
dura ore întregi. Trebuia, de asemenea, să inventariez tot 
ce fusese furat şi apoi să-mi sun asigurătorul. Să nu uit 
nimic. Mi-am dat seama că îmi luaseră obiecte de familie, 
amintiri de la tatăl meu şi inima mi s-a strâns. 

Voiam să curâţ totul, să dezinfectez totul. Dacă aş fi 
putut să pun toată casa sub un jet de apă, aş fi făcut-o, ca 
s-o spăl de această intruziune în grădina mea secretă. 

M-am dus în dormitor, cu inima strânsă, pregătindu-mă 
de spectacolul ce va urma, îngrijorat să-mi găsesc poate 
patul spintecat. Dar după ce am pus un picior în cameră, 
altceva mi-a sărit în ochi şi am simţit că-mi îngheaţă 
sângele în vene. 

În mijlocul peretelui de un alb imaculat, deasupra 
patului, fuseseră scrise cu cerneală roşie două cuvinte 
care m-au şocat ca un ordin urlat: 


The End 


Erau luate din ultima mea carte, a cărei acţiune se 
desfăşura la New York în anii '20: când banda de mafioţi 


care opera voia să-i ceară cuiva să-i cedeze acţiunile, 
ameninţa că-i va trimite acasă un ucigaş care să scrie 
aceste două cuvinte cu litere de sânge pe peretele 
camerei sale. Dacă nu le lua în seamă, mai târziu avea să 
fie găsit spânzurat de picioare, golit de sânge. 

Nu era vorba deloc despre un jaf, era mult mai rău, căci 
eu eram ţinta şi trebuia să ţin cont de evidenţă, oricât de 
neplăcută şi inacceptabilă era ea: incendiatorul mă 
identificase drept urmăritorul lui, mă reperase, cu 
siguranţă mă urmărise şi acum mă ameninţa. 

M-am simţit deodată foarte rău, zguduit sufleteşte, în 
pericol. 

Literele de pe perete luceau ca şi cum cerneala ar fi fost 
încă proaspătă. Brusc mi s-a făcut frică. 

Şi dacă este încă aici? 

Am luat imediat telefonul ca să sun la poliţie, apoi m-am 
răzgândit. Rolul meu în anchetă era strict secret. Era 
ciudat, dar nu aveam de ales decât să-l sun pe Glenn sau 
pe Robert. 

L-am sunat pe Glenn şi i-am povestit. 

— Rămâneţi acolo, a spus, eu m-am întors la Washington, 
dar trimit imediat o echipă. 

Ironia sorții era că incendiatorul voia să mă facă să-mi 
opresc căutările tocmai când mă oprisem deja. 

Dar cum naiba aflase despre rolul meu în anchetă? Cum 
era posibil, când lucrasem în incinta secretă şi militarizată 
de la Fort Meade? Era de neconceput. 

M-am apropiat de perete. Cerneala părea încă umedă. 
Am avut deodată o bănuială şi mi-am pus degetul pe 
ultima literă. S-a pătat de roşu şi l-am dus la nas. Era ceea 
ce mă temeam. 

Dumnezeule, sper că nu este sângele lui... 

— Al Capone! Al Capone! 


Am luat la rând toate camerele din casă, strigându-l. Mi- 
am dat seama, încremenit de groază, că nu mă 
întâmpinase când am sosit, cum făcea mereu. Am căutat 
peste tot, dar nu-l găseam. Eram terifiat. Nu era nicăieri. In 
disperare de cauză, am luat scara ca să urc în pod, fără să- 
mi fac prea multe speranţe: nu se ducea niciodată acolo. 

Intrusul nu urcase în pod, lucrurile erau la locul lor, aşa 
cum le lăsasem eu. 

— Al Capone! 

Nici urmă de el... Simţeam că-mi ies din minţi, eram pe 
punctul de a izbucni în plâns. 

Motănelul meu adorat... 

Mă pregăteam să cobor când atenţia mi-a fost atrasă de 
o cutie de carton. M-am apropiat. 

Al Capone era acolo, nemişcat, dar viu, ghemuit în 
fundul cutiei. L-am luat în braţe şi am izbucnit în lacrimi, 
strângându-l la piept. L-am sărutat pe frunte legănându-l 
cum îi plăcea, dar nu a tors. Bietul motan părea 
traumatizat. 

Am respirat adânc. 

Ce bine că e în viață. 

Îl mângâiam când privirea mi-a căzut pe o altă cutie, 
mult mai mică. 

Pistolul tatălui meu. 

După ce Al Capone s-a liniştit şi s-a săturat de pupici, l- 
am lăsat jos şi am luat cutia cu arma. Am deschis-o şi am 
scos pistolul din metal rece şi greu. Am avut o secundă de 
ezitare, apoi l-am strecurat într-un buzunar şi am pus un 
set de cartuşe în celălalt. 

Zece minute mai târziu, FBl-ul cercetase locul, cu poliţia 
criminalistică şi tot tacâmul. O nouă intruziune în 
intimitatea mea, dar care era menită să mă asigure că 
eram în afara oricărui pericol. 


Mă aşteptam să fiu interogat în legătură cu sensul 
mesajului scris pe perete, dar probabil echipa fusese 
grăbită, căci anchetatorii au ocolit întrebarea. 

Era aproape ora 2 dimineaţa când m-am dus la culcare 
după ce aranjasem totul şi curăţasem un pic peretele din 
camera mea. Eram epuizat, dar pentru mine era important 
să şterg cât de cât urmele intruziunii. Îmi luam astfel casa 
înapoi. Dar acum ameninţarea plana asupra stării mele de 
spirit, pândindu-mă ca o tumoră operată despre care te 
întrebi dacă nu va recidiva într-o bună zi. 

Am luat pistolul în mână, un Beretta semiautomat destul 
de vechi. Am tras de chiulasă ca să bag primul cartuş, apoi 
l-am pus pe noptieră. N-aş fi crezut niciodată că într-o zi o 
să dorm cu o armă lângă pernă. 

Mi-am spus că o să-mi pun o uşă blindată şi o să adaug 
gratii la ferestrele de la etaj care nu aveau. Dar chiar 
voiam să trăiesc închis ca într-o puşcărie? 

Până la urmă am reuşit să adorm: mintea mea, deşi 
neliniştită, a cedat în faţa nevoii trupului. 

Dar în toiul nopţii am deschis brusc ochii. 

Tăcerea din camera cufundată în întuneric era 
întreruptă de şuieratul vântului ce pătrundea în coşul de la 
şemineu. 

Şi atunci am înţeles. 

Incendiatorul nu mă urmărise până acasă. Ultima oară 
când fusesem aici era înainte să reuşesc să-i furnizez FBI- 
ului informaţii utile, deci nu exista niciun motiv să fiu 
bănuit că îl hăituiesc. 

Dacă ştia unde locuiesc, era din cu totul alt motiv. 
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Glenn a dat din cap, iritat şi îngrijorat şi a împins cu 
mâna cele câteva ziare de dimineaţă puse pe birou. 
—  Incendiatorul a transmis acelaşi ultimatum întregii 
prese, a spus. Va fi un nou incendiu de fiecare dată când 
echivalentul suprafeţei Central Park-ului va fi distrus în 
pădurea amazoniană. 

Robert a oftat furios mergând de colo colo prin birou. 
— Măcar, a spus într-un târziu, asta ne lasă câteva zile la 
dispoziţie. 

Glenn a clătinat din cap. 
— M-aş mira. Cred că este mai rapid de-atât. 

S-a aplecat peste computer şi a scris ceva. 
— Uite, ascultă asta: „Pădurea amazoniană este distrusă 
într-un ritm de 148 de hectare pe oră. Numai în Brazilia 
asta echivalează cu un milion de terenuri de fotbal în 
fiecare an...” 
— Ah, chiar aşa? Drace, sunt serioşi brazilienii ăştia... 

Glenn a făcut o grimasă. 
— Dacă e să cred ce am citit azi-dimineaţă în ziare, 
brazilienii nu s-ar atinge deloc de pădurea lor fără 
miliardele vărsate acolo de băncile şi firmele noastre de 
plasament care să-i împingă s-o facă. 

Robert a oftat. 
— 148 de hectare pe oră... Să zicem că Central Park are 
trei sau patru hectare, asta înseamnă un incendiu la 
fiecare două sau trei ore. Sună groaznic! 

Glenn a încuviinţat din cap, gânditor. 
— Vestea bună este că acum avem o certitudine în 
privinţa  motivaţiei lui ecologice, deci putem să ne 


îndreptăm căutările într-o direcţie mai sigură; cea proastă 
este că nu se mulţumeşte să atace bănci. 

— Ce te face să spui asta? 

— Turnul Chicago. Acolo există o bancă, dar nu are de-a 
face cu regiunea amazoniană, am verificat. In turnul acela, 
fără îndoială ADM era vizat, chiar dacă ei neagă orice 
implicare în despăduriri. Aşa că asta lărgeşte câmpul 
posibilelor ţinte. Dacă trebuie să protejăm toate băncile a 
căror activitate are un efect dăunător asupra naturii, nu ne 
rămâne decât să închidem Manhatannul şi toate centrele 
de afaceri din ţară. 

— Ce este ADM? 

— Archer Daniel Midland, gigantul comerţului agricol. 

— Ah, da, desigur, a spus Robert dând gânditor din cap. 
În orice caz, este totuşi ciudat că tipul a aşteptat atât 
înainte să-şi revendice sau să-şi comunice faptele. 

— Ca să facă să crească panica... Pentru că, nu-i aşa, cu 
cât ştii mai puţin, cu atât eşti mai neliniştit. Uită-te la copii. 
— Nu am. 

— Imaginează-ţi că ai avea unul. Dacă îi spui „Fă-ţi ordine 
în cameră, altfel n-o să primeşti desert”, ştie la ce să se 
aştepte, n-o să se sperie. Dar dacă îi spui „Fă-ţi ordine în 
cameră, altfel n-o să-ţi placă pedeapsa pe care ţi-am 
pregătit-o”, îl pui pe gânduri. 

— Eşti mai rău decât pari, de fapt. Mimezi că eşti drăguţ. 
— N-am inventat nimic, am citit azi-dimineaţă aici, a spus 
Glenn, luând un ziar. Uite, este un psiholog cel care scrie: 
„Fiinţa umană are nevoie să ştie, să înţeleagă şi nimic nu 
este mai neliniştitor decât absenţa informaţiei. Este de o 
mie de ori mai liniştitor să cunoşti inamicul şi natura 
precisă a amenințării, oricât de groaznică ar fi, decât să 
rămâi în nesiguranţă, sursa tuturor coşmarurilor, tuturor 
interpretărilor care provoacă frici şi mai terifiante...” 
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De cum m-am trezit, am sunat-o pe Anna. 

—  Incendiatorul are o mare capacitate de intuiţie, am 
spus. 

— Poftim? 

Am pus-o la curent cu ce găsisem acasă. 

— N-avea cum să-mi cunoască adresa, decât dacă este 
de la FBI, bineînţeles. Deci a intuit-o, nu văd altă 
explicaţie. 

Anna mi-a răspuns printr-o tăcere prelungită. 

— Asta înseamnă, am continuat, că este cu siguranţă unul 
dintre foştii tăi colegi de la Fort Meade. Trebuie să fi fost 
instruit prin Remote Viewing ca să fie capabil să intuiască 
atât de precis un loc. 

— Timothy, ştii că toţi sunt morţi. 

— Cei care erau în activitate, dar laboratorul există de 
peste patruzeci de ani, trebuie să fie şi oameni care au 
ieşit la pensie de acolo. 

Din nou, câteva clipe de tăcere. 

— Da, aşa este. 

— Şi de aceea mă hărţuieşte: ştie că sunt pe urmele lui cu 
ajutorul intuiţiei, propria sa armă, a cărei eficacitate o 
cunoaşte mai bine decât oricine. Ştie că reprezint o 
adevărată ameninţare pentru el. 

— E posibil, Timothy. 

— Asta înseamnă că de acum, nu mai sunt în siguranţă 
nicăieri. Chiar dacă m-aş muta în celălalt capăt al oraşului 
la nişte prieteni sau în fundul unui sat izolat, ar putea să 
mă localizeze uşor. 

În loc de răspuns, tăcerea stânjenită a Annei. 

— Şi cum intuiţia permite să ai acces la viitor, am spus, ar 
putea chiar să ştie dinainte ce o să fac. Sunt încolţit din 
toate părţile ca un cerb la o vânătoare cu gonaci. Singura 


soluţie ar fi să spun în gura mare că m-am retras din asta, 
că nu mă mai ocup de treburile lui care, la urma urmei, nu 
mă privesc. Să trăiesc egoist şi să afirm acest lucru, iată 
singura mea opţiune ca să sper să fiu în siguranţă. 

Din nou o lungă tăcere, apoi Anna a bâiguit cu o voce 
nesigură: 
— Îmi... îmi pare rău că te-am amestecat în treaba asta. 


l-am transmis rapid concluziile mele lui Glenn, care le-a 
luat în serios şi m-a anunţat că începe imediat o anchetă 
cu privire la tot fostul personal de la Fort Meade aflat încă 
în viaţă. 

— Pun imediat o echipă la lucru, mi-a spus cu o voce din 
care se simţea că voia atât să mă liniştească, precum şi să 
prindă făptaşul. Este o instituţie publică, deci vom avea 
acces uşor la documente, o să meargă foarte repede. 

M-a informat despre ultimatumul incendiatorului care 
confirma intuiţia mea cu privire la motivaţia ecologică. 

— E păcat totuşi, am spus, să distrugi o cauză atât de 
nobilă cu nişte fapte atât de odioase. 

— Asta-i limpede. Dar o să-l încolţim repede. Şi Barry 
Kantor a anunţat azi-dimineaţă că, drept urmare a plecării 
dumneavoastră, punem toate tunurile pe poliţia 
criminalistică. Dat fiind că turnul Barclays din New York nu 
s-a prăbuşit, am putut să ne facem o idee despre cum a 
fost declanşat incendiul. Totul este cercetat în prezent, 
Robert se ocupă de asta. Avem speranţe mari în această 
privinţă. 
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Glenn a cerut lista cu toţi experţii în metoda intuitivă 
care lucraseră la proiectul Stargate încă de la început. Cea 
mai mare parte a celor încă în viaţă erau la pensie, doar 


câţiva mai desfăşurau o activitate în alte domenii, în 
privat. 

A comparat lista cu cea a tuturor activităţilor ecologice 
înregistrate din ţară. 

Niciun rezultat. 

A lărgit căutarea la baza ce-i cuprindea pe toţi militanţii, 
adepţii şi voluntarii dintr-un partid sau o organizaţie 
ecologistă. 

Niciun rezultat. 

A verificat atunci unul câte unul dosarele personale ale 
foştilor Remote Viewers ca să afle ce i-ar fi putut motiva să 
apere cauza ecologistă. 

Trei nume s-au evidenţiat. 

Primul murise. 

Al doilea trăia în Argentina şi prezenţa lui în această 
ţară în zilele din urmă a fost rapid confirmată de către 
poliţia argentiniană. 

Al treilea era un american de origine amerindiană, 
proaspăt pensionat. 

Glenn a simţit cum inima îi bate mai tare. 

— Vreau să ştiu tot despre el şi familia lui, a cerut. Tot ce 
poate face referire la legătura lui cu natura. 

O jumătate de oră mai târziu avea primele informaţii. 

Fiul cel mic al acelui bărbat se alăturase cu şapte ani în 
urmă tribului Yanomani din nordul Braziliei, din dorinţa de 
a reînnoda legătura cu modul de viaţă al strămoşilor săi 
îndepărtați, în contopire totală cu natura, în mijlocul 
pădurii amazoniene. Îşi întemeiase o familie şi trăise mai 
mulţi ani acolo, până când tot tribul a fost mutat cu forţa 
de un uriaş incendiu finanţat de o firmă de comerţ agricol 
care cumpărase pe nimica toată miile de hectare din jur. 
Atunci fiul s-a revoltat împotriva invadatorilor, revendicând 
dreptul tribului de a rămâne să trăiască în acea pădure. 
Era singurul care făcuse studii universitare şi deci cel mai 


potrivit să negocieze cu acei businessmeni intransigenţi. 
Dar negocierea nu a folosit la nimic şi conflictul a izbucnit 
într-o zi la o întâlnire faţă în faţă dintre membrii tribului şi 
buldozerele care veniseră să răscolească pământul. 
infruntarea a sfârşit prost şi trei membri ai tribului au 
murit, striviţi de maşini. Fiul bărbatului era unul dintre ei. 
Ancheta poliţiei a stabilit că fusese un accident. 

L-am prins, Şi-a spus Glenn. 

O oră mai târziu, un corp de elită al FBl-ului intra într-o 
casă modestă din micuța comunitate Flemington, la o oră 
de New York, în New Jersey şi îl sălta pe suspect în 
momentul în care se pregătea să ia prânzul. Omul a negat 
că ar fi implicat, dar nu a putut să ofere un alibi pentru 
cele patru seri ale atentatelor. Casa i-a fost scotocită şi s- 
au găsit articole de ziar în care se vorbea despre fiecare 
dintre cele patru incendii, decupate cu grijă şi puse într-o 
mapă. Istoricul navigării de pe computerul lui dezvăluia 
numeroase căutări despre firmele atacate. S-a justificat cu 
stângăcie invocând simpatia pentru cauza apărată prin 
aceste acţiuni, negând că el ar fi autorul. A fost reţinut şi 
Barry Kantor a cerut să fie arestat preventiv. 
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Toată această înlănţuire de fapte aproape că mă făcuse 
să uit că emisiunea se apropia. 

Mâine... 

O să fie bine, mi-am spus cu stomacul strâns, cu 
condiţia să-mi regăsesc încrederea pe care o simţisem cu 
o zi în urmă, când mergeam pe plajă. 

Nu mai aveam putere să colind magazinele ca să-mi 
găsesc o ţinută, aşa că m-am hotărât să mă descurc cu ce 
aveam: o pereche de blugi curaţi, o cămaşă frumoasă şi 
un sacou închis la culoare. O ţinută neutră, dar potrivită. O 
să meargă. 


Lynn mi-a făcut o vizită-surpriză. Văzuse poliţia venind 
cu o seară în urmă, dar nu îndrăznise să-şi bage nasul. l- 
am povestit că fusesem victima unui simplu jaf, doar atât. 
A fost supărată că nu văzuse nimic, ceea ce era într- 
adevăr foarte surprinzător ţinând cont cât timp petrecea 
ea uitându-se pe fereastra biroului, care dădea chiar spre 
casa mea. 

A insistat că trebuie să-mi instalez un sistem de 
securitate şi, la sfârşitul discuţiei, aş fi putut să devin un 
reprezentant al firmelor de securitate, atât de în amănunt 
îmi vorbise despre caracteristicile şi avantajele acelor 
sisteme. Dacă niciun agent literar nu mă mai voia, aveam 
acum un plan B. 

Am fost salvat de telefonul Annei. 

— E important, îmi pare rău, i-am spus lui Lynn, 
prefăcându-mă dezamăgit, şi va dura destul de mult. 

A plecat după ce i-am mulţumit din nou pentru ajutorul 
preţios pe care mi-l oferise. 

— Da, Anna, bună ziua. 

— Nu deranjez? 

— Deloc. 

— Eşti liber la prânz? 

— Astăzi? Dar... nu te-ai întors la Fort Meade? 

— Nu e nicio grabă. Nu mai sunt aşteptată acolo. 
— Cum aşa? Nu înţeleg... 

— Am fost concediată. 

Am primit vestea cu un sentiment de nedumerire urmat 

imediat de vinovăție. 

— Este din cauză că am renunţat eu la proiect? 

— Asta doar le-a dat ocazia să grăbească lucrurile. 

— Totuşi cum e posibil atât de repede? 

— Totul era deja pregătit. Chiar dacă n-ai fi fost tu, ar fi 
găsit un alt pretext. Responsabilul de care depind este un 
ultrareligios care încearcă de când a fost numit să pună 


capăt proiectului. În lipsa unui miracol, trebuia să 
reuşească mai devreme sau mai târziu. 

— Un miracol precum arestarea incendiatorului cu 
ajutorul laboratorului. 

— De exemplu. 

— Îmi pare rău. 

— Să trecem mai departe... Dacă eşti liber la prânz, am 
putea să mâncăm împreună, ca să vorbim despre altceva, 
acum că nu mai avem o relaţie profesor-elev. 

Spusese asta râzând şi i-am fost recunoscător că nu 
dramatiza situaţia. 

— Ah, ei bine, da, de ce nu? 

Am luat maşina ca să merg în Manhatann. După 
amenințările care planau asupra mea mă simţeam prea 
expus ca să iau metroul. 

Ne-am întâlnit în Greenwich Village, cel mai 
impresionant cartier din New York, unde clădirile înalte 
lasă loc imobilelor mici din cărămidă, cu trepte la intrare, 
care te fac să te gândeşti la Anglia şi unde străzile 
întortocheate se eliberează de austerul design newyorkez, 
având aspectul unui traseu de linii curbe. Am mers 
împreună pe trotuarele mărginite de copaci. Primele flori 
albe de cireş japonez anunțau apropiata sosire a 
primăverii. 

E ciudat cât de formale pot să facă să fie relaţiile 
raporturile profesionale, ca şi cum fiecare ar juca un rol, 
rolul corespunzător postului său. Anna pe care am întâlnit- 
o nu mai avea nicio legătură cu cea pe care o cunoscusem 
până atunci. Era mai naturală şi interacţiunea noastră a 
avut încă de la început un stil mult mai familiar decât 
înainte. Nu mai eram nişte profesionişti care colaborau ca 
să înfrunte o provocare, ci aproape nişte prieteni care 
împărtăşiseră momente intense. Mi s-a părut şi mai 
relaxată, ca şi cum concedierea ar fi eliberat-o în mod 


paradoxal de o povară. Uneori în viaţă teama de a cădea 
este mult mai rea decât căderea însăşi. 

— De luni întregi trăiesc cu neliniştea că o să mi se- 
ntâmple, a spus. Acum că s-a întâmplat, nu mai am motive 
să-mi fie frică. 

— Este o atitudine foarte înţeleaptă. 

— Mă rog, sunt îngrijorată totuşi pentru viitor. Proiectul 
Stargate fiind strict secret, în contractul de muncă s-a 
trecut o clauză de confidenţialitate: nu am dreptul să 
vorbesc despre ce am făcut în anii petrecuţi la Fort Meade. 
Va fi greu să prezint un CV convingător. 

— Îmi pare rău. 

— Mă voi descurca, nu-ţi face griji. Unde mâncăm? Mor de 
foame. 

— Hm... habar n-am, tu ce zici? 

A zâmbit. 

— N-avem decât să căutăm intuitiv restaurantul. 

— Cum aşa? 

— inta este restaurantul unde luăm astăzi prânzul, de 
acord? El există deja, aşa că tu doar o să te conectezi cu 
locul. 

— Dar... n-o să desenez o ideogramă stând în picioare în 
mijlocul străzii! 

— Ai făcut multe şedinţe în câteva zile; după părerea 
mea, ar trebui să fii în stare acum să te deschizi spontan 
către ţintă. O să încercăm. 

— OK. 

— Închide ochii. 

M-am supus. 

— Acum, a spus ea, răspunde la întrebare: cum este? 

— Văd culoarea galbenă, i-am spus. 

— Foarte bine, ce altceva? 

— Este şi brun şi apoi puţin verde, un fel de verde nu prea 
clar, un pic turcoaz. 


— OK. Ce altceva? 
Am început să râd. 

— De ce râzi? 

— Tocmai am văzut, în fine... nu este tocmai o imagine, 
este... ca şi cum aş fi aflat că trece Tarzan agăţat de o 
liană. 

— Cum ai aflat asta? 

— Cred că am auzit ceva ce seamănă cu strigătul lui... şi 
apoi mi-a apărut imaginea, mai mult sau mai puţin. 

— Bun. Ce altceva? 

— Hm... am o senzaţie plăcută. E cald, miroase bine. 

— Ce gust are ce mănânci? Ce textură? 

— Hm... e moale... are un gust... sărat şi care duce cu 
gândul la paste... doar dacă nu este piure. De fapt, este 
destul de moale. 

— Bun, nu ne rămâne decât să o luăm din loc. 

Am deschis ochii. 

— Şi cum procedăm? 

— Contiuăm să mergem şi o să vedem dacă vreunul 
dintre restaurantele din zonă pare să se potrivească cu 
descrierea ta sau dacă întâlnim vreo chelneriţă deghizată 
în Cheeta! 

Eram pe jumătate amuzat, pe jumătate sceptic. Am 
străbătut câteva străzi uitându-ne în interiorul clădirilor. 
Nimic prea convingător. Am continuat pe Houston Street, 
până unde începea Soho. In cele din urmă am ajuns în 
dreptul unei faţade din lemn alb cu un stor bleumarin. 
Interiorul avea pereţi galbeni şi parchet şi un bar verzui. 

— Ei bine, iată, a spus Anna, am ajuns. 
— Mda... nu am vizualizat albul fațadei şi nici albastrul 
storului. 
— Da, dar uită-te la firmă, a spus pufnind în râs. 
Am ridicat ochii: Jane. 
— Să mori de râs. 


Eram totuşi un pic tulburat. 

Am luat loc la o măsuţă din lemn vopsit, puţin mai 
retrasă. Decor simplu, dar cald. Pe peretele din faţă un 
ecran transmitea un post de ştiri. 

Un chelner ne-a adus meniul. 

— O să iau un curry de legume, a spus Anna. 

— Dacă tot au gnocchi cu ricotta, cred că n-am de ales... 
— Dimpotrivă!  Accederea la viitor nu interzice 
schimbarea acestui viitor. Uneori este posibilă o acțiune 
inversă. 

— Păi... în cazul ăsta, nu era un viitor. 

— Aminteşte-ţi ce spun specialiştii în fizică cuantică: la 
nivelui infinitului mic, lumea nu înseamnă decât 
potențialități, iar timpul nu se scurge cum îl percepem în 
lumea noastră. Se pare că proiecția conştiinţei umane 
asupra unui eveniment este cea care îl stabilizează. Dar 
asta nu îl face neapărat definitiv din acest motiv. Şi luând 
cunoştinţă de viitorul pe care te pregăteşti să-l trăieşti, 
poţi să hotărăşti să trăieşti altceva în viitor. Îţi proiectezi 
atunci conştiinţa asupra acestui viitor pe care îl alegi şi 
dacă asta crezi sincer, sunt şanse să devină realitate. 

— Atunci, este de ajuns să hotărăşti ceva ca să reuşeşti? 
Mi se pare că sunt mulţi oameni care încep un proiect 
supermotivaţi... şi care eşuează. 

— Este mai complicat de-atât. Nu e de ajuns să hotărăşti, 
trebuie să crezi cu adevărat. Să nu te minţi pe tine, să nu 
te prefaci, altfel nu merge. Aici este dificultatea: credinţa 
nu se strigă în gura mare. Deci adevărata întrebare este 
mai degrabă: ce ne face să credem sau nu în realizarea 
unui lucru? Credinţa se naşte în noi sau nu este decât 
rodul percepţiei unui viitor deja scris? Nu am un răspuns 
categoric. 

— Inţeleg. Sunt totuşi cam neclare toate astea. 

— Dacă aşa vezi lucrurile, aşa le vei trăi. 


— Ai răspuns la toate, nu? 

— Nu şi la întrebarea despre ce mâncare o să alegi, a 
spus ea zâmbind. 

Am parcurs meniul până la capăt. 

— Bun. De fapt, am să rămân la gnocchi, nu mă tentează 
altceva. 

Am comandat şi două pahare de vin roşu care ne-au 
fost servite imediat. 
— Ei bine, am spus, închin paharul pentru şomerii care 
am devenit amândoi în douăzeci şi patru de ore. 
— Pentru şomeri! a spus Anna ciocnind. Cu observaţia că 
tu nu eşti cu adevărat şomer pentru că nu erai plătit. 
— Nu, desigur. Pe de altă parte, emisiunea mea de 
televiziune a fost reprogramată, chiar dacă nu mai am 
agent. 
— Ah, da? 
— Da, e mâine, la 13:30 în direct. Am nişte emoţii... 
Încerc să nu mă gândesc, dar sunt tot mai mari pe măsură 
ce trec orele, ca un val perfid gata să mă înghită. Mă pierd 
cu totul când vorbesc în public. Aşa că televiziunea... 
— Ah... e caraghios. 
— Nu, deloc. E paralizant. 
— Voiam să spun că e ciudat. Dar ce te sperie? 
— Nu ştiu... am impresia că toată lumea o să mă judece, 
o să-mi vadă defectele. 
Anna a clătinat gânditoare din cap. 
Ni s-au adus farfuriile aburinde. 

— Pare delicios, am spus. 
Ea nu a răspuns. 

— Şi e al naibii de bun, am adăugat. 

Dar Anna rămânea tăcută, cu privirea un pic pierdută în 
gol, absorbită de gândurile ei. 

Apoi m-a privit în ochi. 
— Mă apreciezi, Timothy? 


— Hm... da, mult. 
Nu mă aşteptam la această întrebare. 
Ea a făcut o grimasă, apoi s-a aplecat uşor spre mine. 

— Trebuie să-ţi fac unele mărturisiri, a spus cu o privire 
tristă. 

Am ridicat din sprâncene. 

— Aş vrea să mă cunoşti dincolo de aparente, a adăugat. 

— De acord. 

— Să-mi cunoşti chiar... micile defecte. 

— Te ascult. 

— Uite, a spus respirând adânc, mai întâi am tendinţa să 
evit polemicile, sar la altceva când trebuie să fac un efort. 
Apoi... îmi cam lipseşte empatia faţă de emoţiile negative 
ale celorlaţi. Ce altceva? Ah, da, am picioarele, să zicem... 
mari în raport cu talia mea. Eu... 

— Dar ce te-a apucat de-mi spui toate astea? 

— Stai, n-am terminat: fac mereu greşeli de ortografie 
când scriu cel mai scurt text. Şi apoi, sunt complet 
dependentă de ciocolată. N-am niciun pic de voinţă să 
scap de dependenţă. Şi de asemenea... Ah, da, am adesea 
tendinţa să las pe a doua zi lucrurile importante de făcut. 
Deci, ce părere ai? 

— Cred că o să rămâi mult timp şomeră. 

— Eşti prost, a spus pufnind în râs. 

Apoi mi-a adresat un zâmbet angelic făcut să topească 
un colos din piatră. 

— Mă mai apreciezi? 

— Ei bine, să zicem că te văd mai puţin perfectă. 

— Şi... 

Voiam să nu mă grăbesc ca s-o chinui puţin, dar 
zâmbetul ei învăluitor m-a făcut să mă răzgândesc. 

— ŞI... te apreciz totuşi. 

Ochii ei au sclipit; avea o privire victorioasă. 


— lată, a spus pe un ton satisfăcut, afişând un zâmbet 
larg. 

— Ce anume? 

— Ce voiam să demonstrez. Defectele noastre nu ne 
împiedică să fim apreciaţi. Dimpotrivă, a spus ridicând din 
umeri. Ne fac mai umani. 

— Vrei să spui că sunt prost pentru că am trac când 
vorbesc în public. 

— Da. Asta înseamnă deja un defect. 

Mi-a aruncat din nou zâmbetul acela răvăşitor, 
adăugând: 

— Şi totuşi te apreciez. 

— Mda... Dacă îmi permiţi, nu erai tocmai naturală până 
astăzi. Cât am lucrat împreună, făceai pe experta, 
profesonistă şi distantă cât cuprinde. După două ore, am 
impresia că nu mai sunt cu aceeaşi persoană! 

Ea a luat calmă o înghiţitură de vin. 

— Să zicem că în domeniul muncii, managerii au uneori 
credinţa idioată că trebuie să fii perfect ca să fii 
performant. Asta ne obligă adesea să jucăm rolul 
profesonistului ireproşabil... Bun, şi în ce mă priveşte, îţi 
amintesc totuşi că eram pe banca acuzaților. Dovada: mi- 
au făcut vânt. 

— Şi pentru mine, emisiunea de televiziune ţine tot de 
domeniul profesional. 

— Da, dar nu şefii tăi sunt cei care te vor privi. Nu mai ai 
şefi, nu uita. 

— N-am avut niciodată. 

— Un motiv în plus. lar telespectatorii sunt oameni 
normali cărora nu le pasă de defectele tale. Dar oricum, 
cred că problema este alta. 

— Adică? 

— Tu eşti cel care nu te accepţi în totalitate aşa cum eşti. 

— Nu ştiu ce să spun. 


A pus paharul pe masă şi mi-a adresat un zâmbet pe 
care l-am simţit sincer binevoitor şi deloc seducător. 

— Acceptarea defectelor noastre ne eliberează de 
judecata celorlalţi. 

Am luat la rândul meu o înghiţitură de vin, gândindu-mă 
la cuvintele ei. Eram sensibil la argumentele pe care mi le 
oferea. 

— Oricum, a spus, tu ai mai văzut oameni fără defecte? 
— Păi... da: uită-te la Barry Kantor. Sincer, tipul le are pe 
toate: este frumos, inteligent, chiar strălucit aş spune, are 
audienţă bună, se exprimă foarte bine, este elegant şi pe 
deasupra are un superpost. Niciun defect. 

— Crede-mă, nu există om fără defecte. 

— Eu... 

— Stai! m-a întrerupt brusc, făcându-mă să tac cu un gest 
al mâinii. Priveşte! 

Canalul de ştiri titra pe ecran: „Incendiatorul turnurilor, 
arestat”. Jurnalistul spunea că ancheta dusese la prinderea 
celui mai căutat criminal din ţară. Am văzut atunci doi 
poliţişti flancând un bărbat cu cătuşe la mâini, de vreo 
şaizeci de ani, care mergea aproape în faţa camerei. 

— Dumnezeule! a spus Anna dând din cap. 
— Ce e? 

— Nu se poate... 

— Ce? Ce este? 

Anna nu a răspuns imediat. Era ca paralizată, cu ochii 
aţintiţi spre ecran, cu înfăţişarea răvăşită. 

A aşteptat sfârşitul ştirii ca să se întoarcă spre mine. 

— Este imposibil, mi-a spus. Il cunosc pe bărbatul ăsta. 
Este Elan Walker, un fost angajat de la Fort Meade. L-am 
întâlnit de două ori. Este omul cel mai dotat şi mai cald pe 
care l-am cunoscut vreodată. Este absolut incapabil să 
facă aşa ceva. 


— Nu ştiu ce să spun... Bănuiesc că l-au arestat pe baza 
unor dovezi concludente. 

— Dar tipul ăsta este atât de înţelegător şi de bun că ar fi 
în stare să-ţi găsească scuze dacă i-ai fura maşina sau 
dacă l-ai pălmui în public. 

— Ştii, în cele mai multe anchete criminalistice, vecinii 
vinovatului afirmă că acesta este un tip cumsecade, 
drăguţ şi amabil. 

— Dar acum este pur şi simplu imposibil! Sunt convinsă! 

— S-ar părea că, dacă... 

Deodată, Anna m-a prins de braţ. 
— Nu este el! Am o dovadă! Îmi amintesc! 
— Ce? 

M-a privit drept în ochi. 

— Bărbatul ăsta e pirofob. 

— Ce-i aia? 

— Pirofob. Are fobie de foc! Se îndepărta imediat ce 
aprindea cineva o ţigară. 

Evident, informaţia aceasta m-a surprins. 

— Trebuie să facem ceva, a spus. Nu putem lăsa să fie 
acuzat un nevinovat! Şi în plus, ştiu că este fragil 
emoţional: şi-a pierdul unicul fiu, nu mai are familie. Nu va 
rezista la închisoare. 

Începeam s-o cred. 

— Din nefericire, nu văd ce-am putea face... 

— Cel mai bun mod de a-l disculpa este să-l găsim pe 
adevăratul vinovat. 

— Anna... 

— Este singura soluţie. 

— Ascultă, Anna, văd unde vrei să ajungi, dar îţi amintesc 
că eu am încheiat povestea asta. Şi oricum, şi FBl-ul şi-a 
terminat misiunea: au găsit vinovatul, n-o să-i faci să 
redeschidă ancheta. Ca să nu mai spunem că acum şi tu 
eşti scoasă din joc... 


Nu mi-a răspuns, dar privirea ei tristă mi-a sfâşiat inima. 

Am cerut nota, iar zece minute mai târziu eram în 
stradă. Mergeam în tăcere pe trotuarul de pe Houston 
Street, o tăcere stânjenitoare, când am auzit în spatele 
meu şi fără să bag prea mult în seamă un motor 
accelerând. 

Deodată, Anna, care era în dreapta mea, a ţipat şi m-a 
tras de braţ. 

— Atenţie! 

În acelaşi moment, o lovitură violentă în umărul stâng 
m-a făcut să-mi pierd echilibrul şi m-am prăbuşit la 
pământ, cu Anna ţinându-mă în cădere ca să nu mă lovesc 
la cap. 

Uruitul motorului se îndepărta deja. Am întors capul şi 
am zărit o furgonetă neagră care se deplasa cu viteză. 

— Eşti bine? m-a întrebat Anna. 
— O să fiu, am spus ridicându-mă. 

Mă durea umărul, dar eram întreg. 

Strada era aproape pustie. Niciun pieton sau biciclist pe 
care ar fi trebuit să-l evite: vehiculul nu avea niciun motiv 
să derapeze brusc accelerând în dreptul meu. 

Eram pe cât de şocat, pe atât de nedumerit: o făcuse 
intenţionat. 

Însă era atât de inacceptabil, încât m-am agăţat totuşi 
de ipoteza unui accident. Poate tipul de la volan vorbea la 
telefon sau strănutase sau mai ştiu eu ce? 

Asta mi-a amintit de o scenă dintr-unul dintre romanele 
mele. Eroul era să fie călcat de o maşină şi a fost salvat în 
ultima clipă de un bărbat care l-a tras, cum făcuse Anna. 
Doar că acel bărbat se dovedea apoi a fi un complice al 
vinovatului. li salvase viaţa doar ca să-i câştige încrederea. 
Maşina care derapase era o înscenare care să-i servească 
scopului. 

— A vrut să te omoare, a spus Anna. 


Furgoneta dispăruse deja în depărtare. De jur împrejurul 
nostru, strada era pustie. Niciun martor care să fi văzut 
numărul de înmatriculare. 

— Nu ştiu. În orice caz, fără tine ar fi reuşit cu siguranţă... 
— Am întors capul când l-am auzit apropiindu-se şi am 
văzut că gonea pe trotuar. Ai avut noroc, te-a agăţat cu 
oglinda retrovizoare: s-a îndoit din cauza loviturii, iar asta 
a amortizat şocul. Umărul tău e bine? 

— Da, cred, am spus, masându-mi-l uşor cu mâna 
dreaptă. 

— Doamne, ce spaimă am tras... 

Totuşi, îmi venea greu să cred că cineva voia să mă 
omoare. Sigur, exista ameninţarea aceea scrisă pe 
peretele camerei mele care îmi cerea să opresc căutările, 
dar mă oprisem! 

— Inainte să ne întâlnim la prânz, ai spus cuiva că vei 
încerca să mă convingi să continui? am întrebat. 

— Nu. Şi oricum nu mă gândisem la asta. Am aflat odată 
cu tine de arestarea lui Elan Walker şi atunci ţi-am cerut. 

Toate acestea n-aveau niciun sens. 

— Sau sunt urmărit de azi-dimineaţă, am spus. Am fost 
văzut întâlnindu-mă cu tine şi s-a interpretat greşit. 

Anna a rămas pe gânduri câteva clipe. 

— Doar tu poţi să-l identifici repede. Cu siguranţă a 

înţeles asta... Prin urmare, eşti o ameninţare permanentă 
pentru el. In orice moment, poţi alege să-l localizezi şi să-l 
denunţi. Viaţa lui e în mâinile tale! Pune-te în locul lui: nu 
poate să-şi asume acest risc. Ar fi nebun să te lase în 
viaţă. 

Cuvintele ei au avut efectul unui duş rece. 

— Dacă tu crezi, a adăugat ea, că oprirea anchetei te 
protejează, te înşeli. Ar însemna să i te oferi pe tavă, fără 
să te aperi. Nu-ţi va da drumul. 


— Spui asta pentru că vrei să mă întorc ca să-ţi salvez 
prietenul. 
— Nu este prietenul meu. Doar un nevinovat acuzat pe 
nedrept. 

Am clătinat din cap. 

— Mi-am promis să nu mai colaborez cu FBl-ul. Au fost 
josnici cu mine, iar tu ştii foarte bine. 

— Nu-ţi cer asta. Dar numai tu poţi să-l localizezi pe 
criminal. Du-mă la el. Trebuie să-l văd şi aşa voi putea să-l 
identific: consultând dosarele tuturor foştilor angajaţi de la 
Fort Meade încă în viaţă. 

Pentru că nu spuneam mimic, a adăugat: 

— Dacă n-o faci pentru tine, fă-o pentru a salva un 
nevinovat. 

Totul mi se învârtea în minte şi, căutând cu disperare 
soluţiile viabile, mi-a fost evident că nu exista decât una. 
Foarte simplă. Fuga. Era de ajuns să plec departe, să stau 
o lună în celălalt capăt al ţării la un văr sau un prieten, sau 
chiar în străinătate. Nu m-ar urmări acolo; avea un plan de 
pus în aplicare, nu l-ar abandona ca să urmărească un 
fugar. 

Nu era frumos, dar îmi garanta siguranţa. La urma 
urmei, nu cerusem nimic în afacerea asta. Aveam totul de 
pierdut şi nimic de câştigat. Măcar să-mi păstrez intuiţia 
pentru mine, ca să-mi scriu romanele. 

— La ce te gândeşti? 

N-am răspuns, dar, în timp ce treceam în revistă 
diferitele locuri unde aş fi putut să mă retrag, un 
sentiment nou şi supărător a început să mijească în 
străfundul meu, adânc de tot, un sentiment care, treptat, a 
luat forma unei întrebări, apărând încet din cotloanele 
subconştientului meu. 

Când Dumnezeu, Viaţa, Universul sau oricum i-am 
spune, ne dă un har, un talent, o pricepere ce pare, într-un 


fel sau altul, să fie utilă celorlalţi, chiar putem s-o păstrăm 
pentru noi? 
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Casa Albă 
Biroul consilierului preşedintelui 


Glenn a aruncat o privire pe ceas. Întârziau la conferinţa 
de presă. În picioare, în spatele biroului, Barry Kantor 
vorbea la telefon cu un senator despre o problemă legată 
de buget. De cincisprezece minute de când era acolo, 
Glenn îl auzise trecând de la un subiect la altul cu diferiţi 
interlocutori, mereu cu aceeaşi uşurinţă. 

— Să mergem, a spus Kantor închizând telefonul. 

Glenn l-a urmat în tăcerea adâncă de pe culoarul pe 
care au mers aproape în pas forţat. Au trecut pe lângă sala 
Roosevelt în stânga lor, pe lângă Biroul Oval din dreapta, 
apoi culoarul a făcut o cotitură şi au ajuns în faţa sălii unde 
se ţineau conferințele de presă. 

Cum au intrat în sală, murmurul conversaţiilor a încetat 
şi şuşotelile grăbite au însoţit mişcarea camerelor de luat 
vederi îndreptate spre ei. Barry Kantor a mers până la 
pupitrul oficial, iar Glenn s-a oprit în stânga lui, puţin mai 
în spate. Kantor îi ceruse să fie de faţă în cazul în care 
întrebările presei se refereau la elemente precise ale 
anchetei. 

Sala era plină ochi. Cele şapte rânduri de câte şapte 
scaune rabatabile albastre ale jurnaliştior acreditaţi erau 
ocupate, înconjurate de o mică mulţime de reporteri 


agitaţi, fotografi şi cameramani. Cabluri video groase se 
întindeau pe jos în toate direcţiile, adăugând dezordine 
agitaţiei din jur. Aparatele foto şi bliţurile au început să 
zumzăie. Căldura emanată de proiectoare şi dimensiunea 
redusă a locului făceau ca atmosfera să fie sufocantă. 
Glenn nu văzuse niciodată atâta lume în această sală 
pentru o infracţiune de proporţii internă. 

Barry Kantor le-a lăsat câteva clipe fotografilor ca să 
poată să-l asalteze după pofta inimii, apoi şi-a început 
declaraţia salutându-i pe cei prezenţi, foarte degajat şi 
zâmbitor. 

— Sunt fericit să vă pot confirma că l-am arestat pe 
incendiatorul turnurilor. 

Glenn îl privea din profil. Toate trăsăturile feţei destinse 
îi exprimau satisfacția şi mândria. 

— Administraţia noastră, a spus, a lucrat fără pauză de 
când a început această serie de incidente, zi şi noapte, şi 
munca fiecăruia a dat roade. 

O secretară s-a strecurat lângă Glenn, cu o mină foarte 
stânjenită. l-a dat o foaie şoptindu-i la ureche: 

— Vedeţi dacă este nevoie să-i spuneţi domnului Kantor. 

Glenn a luat foaia şi a citit: 


Clădirea societăţii State Street din Boston 
este în flăcări. 

A fost difuzată muzica din Chemarea 
străbunilor. 


Drace! Trei minute mai devreme şi am fi avut informația 
înainte să începem. 

— Fiecare trebuie să se simtă uşurat că a scăpat de 
inamicul public numărul unu, a continuat Barry Kantor, 
fiecare trebuie să se simtă uşurat să-şi spună... 

Glenn nu a ezitat deloc. A făcut un pas şi a pus foaia pe 
pupitru, sub ochii consilierului. 


Kantor a continuat să peroreze fără să se oprească nicio 
clipă. Doar trăsăturile feţei i s-au schimbat încet, trecând 
de la zâmbetul victorios la expresia unei hotărâri asumate 
şi curajoase. 

— ...Că poate de-acum să se ducă la muncă fără să se 
teamă. Şi totuşi, trebuie să ştim ceva. Suspectul arestat 
are cu siguranţă complici şi în momentul în care vă 
vorbesc, ţinând cont de elementele prezente în dosar, sunt 
ferm convins că ameninţarea persistă şi că vor mai fi şi 
alte incendii. Viitorul va spune dacă am dreptate, dar cred 
că nu trebuie să fim încă siguri de victorie. Am câştigat o 
bătălie, însă războiul nu s-a terminat. Vă chem aşadar pe 
fiecare să rămâneţi extrem de vigilenţi. Pentru noi lupta 
continuă şi vă voi chema iarăşi de îndată ce voi dispune de 
noi elemente ale anchetei ce pot fi comunicate populaţiei. 


x 


Banane. 

Vedeam banane şi un vapor. 

— Eşti sigur? m-a întrebat Anna cu ezitare şi vizibil 
stânjenită. 

Am aşezat încet foile pe masă, ideogramele, listele cu 
termeni senzoriali, rezumatul, schiţele. Da, neîndoielnic, 
vedeam ceva ce semăna clar cu un vapor, apă, un obiect 
mare din metal roşu şi... banane. 

Anna a făcut o grimasă, încheindu-şi nasturii de la 
mantou ca să se protejeze de răcoarea umedă a grădinii. 

Căutând un colţ de natură ca să regăsesc atmosfera 
care mă ajutase în intuiţiile mele, am ajuns, la cinci minute 
de mers pe jos de restaurant, în Washington Square Park, 
care mărgineşte New York University. Luat cu asalt de 
studenţi vara, era relativ gol în perioada aceea şi ne-am 
instalat la o masă de grădină cu o tablă de şah în mijoc, 
înconjurată de bănci din lemn şi fier forjat sub copacii 


înmuguriţi. Era însă departe de a fi în sânul naturii: aerul, 
fără niciun miros, era lipsit de viaţă şi în depărtare se 
auzeau maşinile. 

Cunoşteam cartierul pentru că locuisem acolo cu câţiva 
ani în urmă. Ca să derutăm un eventual urmăritor aflat pe 
urmele noastre, făcuserăm mai întâi un mic ocol intrând în 
magazinul alimentar Morton Williams din LaGuardia Place 
şi am ieşit mai apoi prin altă parte, pe Bleecker Street. 

— Banane, un vapor, apă şi o chestie roşie din metal, a 
recapitulat Anna cu un aer nu prea convins. 

Toate astea nu aveau niciun sens, evident, dar era 
totuşi ceea ce rezulta. 

— Poate că până la urmă nu a fost o idee bună să venim 
aici pentru şedinţă, am spus. La urma urmei, locul ăsta nu 
este potrivit. Poate că denaturează rezultatele... 

— De ce spui asta? 

— La sfârşitul secolului al XVIII-lea, grădina aceasta era 
un loc de execuţii. Spânzurătoarea era ridicată în 
apropiere de fântâna actuală, acolo, am spus arătând cu 
degetul. 

— Serios? 

— Puţină lume ştie, dar da. 

— Ce grozăvie. 

Aerul ei înfricoşat m-a făcut să râd. 

— Şi asta nu e tot. La începutul secolului al XIX-lea a fost 
o epidemie de febră galbenă în New York. Morţii au fost 
îngropaţi în grabă în acelaşi loc. Sunt aproape douăzeci de 
mii de cadavre sub picioarele noastre. 

— Glumeşti? 

— Nu, serios. 

— Dumnezeule! 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi m-am întors 
repede. 

Nimic. O crenguţă zăcea la pământ. Poate căzuse... 


Mă neliniştea să mă ştiu urmărit. 

— Bun, să ne adunăm puţin, am zis. Un vapor, apă, 
banane şi metal roşu. Ce îţi spune asta? 

— Ei bine... evident, mă gândesc la tropice, la Caraibe, 
dar suntem categoric pe lângă subiect, dat fiind cazul 
nostru. Sau poate este un vapor care transportă banane, 
dar nici asta nu spune prea multe. 

— Un bananier? 

— Da, dar nu este un imobil şi-apoi nu văd legătura cu 
ecologia. 

— Adevărat. 

Căutam altceva, o altă idee care să adune la un loc 
aceste elemente ciudate, dar nu găseam nimic. 

— Sau poate e vorba despre o bancă având drept logo o 
banană, am spus, aşa cum Barclays are vulturul albastru. 

Anna a pufnit în râs. 

— Serios, ţi-ai pune banii la o bancă având o banană 
drept logo? 

— Mada... nu merge. 

— Altă idee? 

— Ar putea fi o bancă al cărei nume te face să te gândeşti 
indirect la o banană. Mă rog, ştiind că e vorba şi despre un 
vapor... 

— Oricum, dacă nu vrei să-i suni pe Robert şi pe Glenn, 
noi nu avem la dispoziţie o echipă capabilă să listeze toate 
băncile din ţară ca să le analizeze numele. 

— Adevărat. Ar mai putea fi vorba despre o bancă având 
sediul într-o clădire din portul comercial, pe malul apei, şi 
în momentul acesta să fie un bananier la chei. 

— Nu-i rău. 

— Da. 

— De fapt, cred că este cea mai bună idee de până acum. 

M-am gândit în tăcere câteva clipe, dar nu mi-a mai 
venit altceva în minte. 


— Ne încercăm norocul? am spus. Mergem acolo? Nu văd 
altă soluţie. 

— Da, dar în ce port? Trebuie să fie zeci în toată ţara. 

—  Ultimatumul incendiatorului spunea de un atac la 
fiecare două sau trei ore. De vreme ce se află în New York, 
nu poate să meargă prea departe, este imposibil. 

— Unde este portul comercial? 

— În Brooklyn, de cealaltă parte a golfului, chiar în 
spatele Governors Island. Putem să ajungem foarte repede 
cu maşina prin tunelul subacvatic. Nu ştiu exact cum se 
ajunge în port, dar o să ne descurcăm cu GPS-ul de pe 
telefon. 

Zece minute mai târziu eram pe drum. Anna a luat 
telefonul meu ca să ne ghideze. 

La primul viraj o durere violentă m-a făcut să tresar. 

— Umărul meu... Poţi să treci tu la volan? am rugat-o. 

— OK, dar poate o să-ţi pară rău peste cinci minute! 

— Am încredere, am minţit. 

O jumătate de oră mai târziu, maşina ajungea pe chei, 
rezervat în principal celor care lucrau în port. În stânga 
noastră, ultimele raze ale soarelui care apunea se 
ascundeau în spatele Statuii Libertăţii, scăldând marea 
deja întunecată în ultimele reflexe argintii. 

— Cheiul pare pustiu, a spus Anna. 

— Este sâmbătă seara. 

Hangare imense, lungi şi joase, se înşirau în acel spaţiu 
vast, unele paralele cu malul  cheiului, altele 
perpendiculare, altele sprijinindu-se pe platforme plutind 
pe mare. Cufundate în penumbră şi ascunse în vapori de 
ceaţă de-a lungul unor docuri, semiremorcile oprite păreau 
să fi fost abandonate de şoferii lor, aliniate într-un şir 
monoton. 

— Este înfiorător locul ăsta, a spus Anna. 


— Într-adevăr. Şi nu prea îmi imaginez o bancă aici. Cred 
că nu suntem pe drumul bun. 
— Şi eu cred la fel. 

Imi  imaginasem că voi vedea enorme nave 
portcontainere ancorate, dar nu era niciuna. Doar câteva 
vapoare de dimensiuni modeste erau aliniate de-a lungul 
unuia dintre hangare. Erau într-o stare de degradare şi te 
făceau să te gândeşti mai mult la nişte epave decât la 
nişte nave funcţionale ale marinei comerciale. 

Am continuat să mergem la pas şi ne-am apropiat încet 
de o clădire de birouri cu aspect modern şi în stare bună, 
situată în dreapta şoselei, faţă în faţă cu un hangar aflat 
de-a lungul cheiului în stânga noastră. 

— Poate că am putea găsi ceva acolo, am spus arătând 
cu mâna spre clădire. 
— Hai să aruncăm o privire. 

Am mers încet prin faţa imobilului, ale cărui birouri erau 
închise. Locurile de parcare dispuse oblic în faţa clădirii 
erau goale. 

— Să mai încercăm, am spus. Dacă nu găsim nimic, ne 
întoarcem şi căutăm lista firmelor cu sediul în clădire. 
— OK. 

Abia trecuserăm de hangarul care ascundea vederii 
malul apei când ne-a apărut în faţa ochilor, în stânga, un 
imens vapor cenuşiu ancorat de-a lungul cheiului, în 
apropierea unei macarale aflate chiar în faţa noastră. Nu 
prea înalt dar foarte lung, poate de vreo cincizeci de metri. 
Cu coca în formă de fus şi netedă, de un gri uniform, fără 
niciun hublou, părea o navă de război. La celălalt capăt al 
vaporului se zărea extremitatea din spate cu un soi de 
turelă mare al cărei ultim nivel era îmbrăcat în sticlă pe 
toate părţile. 

— Macaraua! a exclamat Anna. E roşie! 

Mi-am ţinut respiraţia. 


Macaraua înaltă din port care se ridica în faţa noastră 
era în mare parte mâncată de rugină, dar se vedeau pe ici 
pe colo resturi de vopsea roşie scorojită. 

Erau câteva lumini în turela vaporului. Poate nişte 
marinari străini constrânşi să-şi petreacă weekendul la 
bord, aşteptând să poată descărca marfa când avea să se 
reia activitatea portuară luni dimineaţă. 

Macaraua ocupa toată lărgimea malului, împiedicând 
trecerea vreunui vehicul. Malul cheiului era în stânga 
noastră. Anna l-a străbătut cu maşina, apoi s-a oprit. Nu 
puteam să ne apropiem de vapor. 

— Mă duc pe jos să văd, am spus. Trebuie neapărat să 
ştim dacă este un bananier. 

— Nu, aşteaptă. Mă duc eu, a spus oprind motorul. 

— Nu, nu te duci. Locul este periculos şi e noapte, e 
riscant, mă duc eu. 

— În niciun caz! Închipuieşte-ţi că ne aflăm pe locul 
următoarei ţinte: dacă incendiatorul te vede, te va 
recunoaşte imediat. 

— Am o armă la mine, am spus. 

— Ai o armă la tine? a repetat Anna, uluită. 

— Da. 

— OK, dar există şi riscul să se sperie dacă te recunoaşte 
şi să se ascundă. Îți amintesc că ceea ce vrem este să-l 
identificăm. 

Am ezitat. 

— Am întâlnit foarte puţini foşti angajaţi de la Fort Meade, 
a adăugat Anna. Sunt aşadar foarte puţine şanse să mă 
cunoască. Tu ai fi terminat. 

Evident, avea dreptate. 

— Dacă asta te linişteşte, a spus, dă-mi arma. 

Am scos Beretta din buzunar şi i-am dat-o. 

— E încărcat. 


Anna a luat pistolul şi a vrut să-l bage în buzunarul 
mantoului, dar nu încăpea. L-a pus în geantă. 

— Mă-ntorc în cinci minute, a spus. Să nu te mişti. 

Şi a coborât din maşină fără să aştepte răspunsul meu. 
Un curent de aer îngheţat cu miros de mâl a pătruns 
înăuntru. A închis portiera împingând-o uşor şi s-a 
îndepărtat fără zgomot în direcţia navei. 

Nu eram liniştit şi mă simţeam deja vinovat că o 
lăsasem să se ducă acolo. 

A trecut pe sub macara, apoi pe lângă coca lungă, 
cenuşie şi austeră. Cerul era negru şi norii îngrămădiţi 
ascundeau luna. Doar câteva umbre ca nişte insecte 
diforme se zăreau sub un halou de ceaţă. 

În mantoul ei negru, Anna înainta de-a lungul cheiului 
spre turela navei, întorcând mereu capul înspre cocă, cu 
siguranţă încercând să-şi dea seama ce fel de încărcătură 
avea. Mă simţeam neliniştit, ca şi cum urma să se 
întâmple o mare nenorocire. Era o intuiţie? Se prea poate, 
pentru că o simţeam în corp: o apăsare în cutia toracică. 
Dar oricum, ce puteam să fac? Era imposibil să ies şi să 
strig la ea să se întoarcă. Ar fi însemnat să atrag atenţia şi 
să ne punem pe amândoi în pericol. 

Singura soluţie era să aştept. 

Anna a continuat să meargă de-a lungul navei. Dar eu 
eram din ce în ce mai neliniştit, iar apăsarea din piept era 
tot mai puternică. Trebuia s-o previn pe Anna, repede... 

Să-i trimit un mesaj pe telefon! Am băgat mâna în 
buzunar... dar era gol. Atunci mi-am amintit că îi dădusem 
Annei telefonul meu ca să mă ghideze pe drum cu GPS-ul. 
Dar pe urmă trecuse la volan. Ah, da, pusese telefonul pe 
bord. De ce nu mai era acolo? 

Anna era în dreptul turelei şi inspecta împrejurimile, 
când deodată s-a auzit o muzică lugubră care a străpuns 
noaptea, o muzică pe care am recunoscut-o imediat. 


Chemarea străbunilor. 

Răsuna atât de tare printre hangarele şi docurile din 
portul pustiu că am avut nevoie de câteva clipe ca să 
localizez sursa: când am văzut-o pe Anna ţinându-şi 
mâinile pe urechi am înţeles că sunetul era difuzat prin 
puternicul megafon principal al navei, din vârful turelei, cu 
siguranţă menit să fie auzit de o altă navă în largul mării. 
— Evacuare imediată, evacuare generală! striga o voce 
robotică la microfon. 

Era musai ca Anna să se întoarcă şi am fost uşurat când 
am văzut-o, în sfârşit, îndreptându-se spre mine. 

Muzica angoasantă a reînceput, iar eu nu-mi luam ochii 
de la vapor. 

Dar deodată am auzit un motor mugind în dreapta mea. 
Eram atât de încordat, însă asta m-a făcut să tresar brusc, 
dar m-am liniştit repede: era doar un transbordor mare 
care demara. Eram cu nervii încordaţi şi inima îmi bătea 
să-mi sară din piept. Trebuia să mă calmez dacă nu voiam 
să fac un infarct din nimic. Am respirat adânc. 

Dar când am devenit conştient de ceea ce se întâmpla, 
am scos un țipăt. 

Enormul transbordor galben şi negru venea drept spre 
mine, cu motorul urlând, cu braţele metalice groase 
întinse în faţă asemenea colţilor unui elefant. N-am avut 
timp să reacţionez, să deschid portiera ca să ies şi să fug, 
maşinăria era deja acolo şi avea să lovească automobilul 
pe partea mea într-o clipită. 

Mi-am încordat toţii muşchii ca să mă pregătesc pentru 
şocul enormei mase de oţel a vehiculului contra şasiului 
meu, dar ce s-a întâmplat chiar înainte de impact mi-a 
îngheţat sângele în vene: cele două braţe paralele ale 
transbordorului au pătruns prin tabla portierei ca prin unt. 
Au trecut chiar pe deasupra coapselor mele, unul dintre 
ele mi-a zgâriat pielea de pe burtă, pe când celălalt a 


strâmbat tabloul de bord cu un zgomot oribil de plastic şi 
metal strivit. Coliziunea care a urmat m-a scuturat violent. 
Am simţit ceva ca o arsură pe pielea zgâriată în timp ce 
transbordorul dădea înapoi un metru, pentru ca după 
aceea să accelereze din nou spre înainte. Eram îngrozit. 

Abia am avut timp să reperez noul unghi de atac al 
braţelor ca să încerc să mă poziţionez între ele. Am reuşit 
destul de bine şi de data asta unul dintre ele mi-a atins 
uşor spatele fără să mă rănească. Dar transbordorul a dat 
repede înapoi şi a repornit atacul. Acum lăsase braţele mai 
jos şi mi-am ridicat repede picioarele ca să le protejez. Dar 
braţele metalice nu au pătruns înăuntru, au alunecat pe 
dedesubt şi imediat după şocul care m-a scuturat încă o 
dată mi-am dat seama, îngrozit, că maşina se ridica de la 
sol. 

Totul s-a derulat foarte repede. 

l-am înţeles intenţia, căci acum înainta deplasându-mi 
maşina în lateral spre malul cheiului, continuând s-o ridice. 
Singura mea speranţă era să sar înainte să fie prea târziu. 
Dar portiera mea era blocată, apăsată de maşinărie. 
Trebuia să scap pe cealaltă portieră, cea a şoferului. M-am 
aruncat în direcţia aceea, dar m-a ţinut centura, pe care 
am desfăcut-o cu un gest. Abia reuşisem să trec peste 
suportul dintre scaune - Dumnezeule! De ce fac 
constructorii de maşini chestii din astea uriaşe între 
pasageri? - că maşina a început să se încline. In momentul 
în care am simtit-o legănându-se în gol, am întrezărit o 
parte din faţa agresorului de la volanul maşinăriei. 

Era complet chel şi îi lipsea o ureche. 

În momentul în care maşina a atins marea orizontal, 
zdruncinătura a fost violentă. Am fost literalmente aruncat 
în habitaclu şi m-am chircit pe partea stângă. Printr-un 
miracol, nu m-am lovit la cap nici de geam, nici de 
caroserie şi nu simţeam nicio durere îngrijorătoare. 


Totul s-a liniştit dintr-odată în timp ce maşina se 
scufunda destul de rapid în apă. Mi-am dat seama imediat 
de urgenţa situaţiei şi m-am ridicat brusc ca să deschid 
portiera şoferului înainte ca presiunea exterioară a apei să 
mă împiedice. 

Prea târziu. 

Nu am putut decât s-o întredeschid puţin înainte să simt 
rezistenţa puternică a masei de apă rece ca gheaţa care 
deja pătrundea înăuntru. Am tras repede portiera spre 
mine ca s-o închid la loc. Dar apa ţâşnea din cealaltă 
portieră prin cele patru găuri făcute de braţele 
transbordorului. Pătrundea şi prin toate tuburile de 
ventilaţie. Habitaclul se umplea cu repeziciune, în timp ce 
maşina continua să se scufunde. 

Am zărit pentru ultima oară prin geam suprafaţa neagră 
şi strălucitoare a oceanului, apoi nimic. 

Maşina era complet scufundată. Inconjurată brusc de o 
tăcere amorţită, îşi continua încet coborârea inexorabilă în 
adâncuri, ca un sicriu de plumb care se afundă în 
tenebrele marine în căutarea unui soclu etern. 

înăuntru întunericul era total şi îmi simţeam deja 
picioarele cufundate în apa îngheţată, apoi coapsele, 
şoldurile... nivelul creştea cu o viteză nebunească. 

Repede! Să găsesc ceva! 

Am avut deodată o idee! Să las geamul în jos! Presiunea 
exterioară nu ar împiedica asta, dar apa avea să pătrundă. 
M-am urcat pe banchetă şi m-am aplecat ca să fiu gata să 
ies prin deschizătură, apoi am apăsat pe butonul de 
acţionare a geamului. 

Dar nu mai funcţiona. Sistemul electric era avariat. 

Repede, îmi trebuia ceva să sparg geamul... dar ce? Nu 
aveam nimic în maşină în afară de o colecţie de carduri de 
fidelitate, tichete vechi de parcare şi hărţi rutiere vechi. 


Maşina continua să se scufunde, apoi brusc s-a lovit 
uşor de fund şi aproape imediat s-a stabilizat. Eram în apa 
îngheţată până la brâu şi nivelul creştea văzând cu ochii. O 
să mor aici, captiv şi neputincios... 

Cricul! 

Cricul mare şi gros din metal care fusese folosit la 
schimbarea roții trebuia să fie pe jos pe partea 
pasagerului. IIl aruncasem acolo când plecasem din nou 
prin ploaie. 

Nu ajungeam cu braţul; am respirat şi mi-am afundat şi 
capul ca să-l ating. Am pipăit câteva clipe în întuneric, apoi 
l-am atins şi l-am luat. Apa era acum la nivelul pieptului. 
Trebuia să acţionez urgent: dacă m-aş fi scufundat de tot, 
nu aş mai fi avut putere să lovesc. 

Am izbit cu toată forţa în mijlocul geamului. 

Nici măcar o zgârietură. Sticlă securizată... Porcăria asta 
îşi merita numele. 

Mi-am amintit atunci ce-mi spusese un prieten: 
geamurile astea rezistau în mijloc, dar la margini nu. 

Apa îmi cuprinsese umerii până la baza gâtului. Abia 
dacă mai aveam timp pentru o ultimă încercare. Mi-am 
adunat toată furia lovind în marginea de sus. Geamul s-a 
făcut ţăndări şi un torent de apă mi-a lovit capul. O 
secundă mai târziu eram învăluit într-o tăcere absolută, 
complet scufundat. Mi-au trebuit doar două sau trei 
secunde să răzuiesc marginile ferestrei cu cricul ca să nu 
mă tai, apoi m-am agăţat de marginea superioară şi m-am 
împins în afara maşinii în oceanul întunecat. 

Urcarea a fost relativ rapidă. Am ţâşnit cu capul la 
suprafaţa apei, trăgând cu putere în plămâni aer proaspăt. 

Eram viu! 

Am deschis ochii şi atunci am văzut grozăvia. 

Imensa navă era în flăcări, flăcări galbene şi aurii ale 
căror reflexii dansau în aer, flăcări care îmi scăldau faţa 


într-o căldură binefăcătoare în timp ce trupul înţepenit de 
frig îmi era cuprins de frisoane dureroase. 

La prova vaporului, la câţiva metri de mine, un şobolan 
mare înconjurat de foc s-a urcat pe frânghia de amaraj ca 
să ajungă pe uscat. 
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Când elicopterul care îi transporta pe Robert şi pe Glenn 
s-a lăsat cu zgomot pe chei într-un nor de praf, propagând 
nenumărate unde pe suprafaţa oceanului, locul fusese 
deja încercuit de către poliţişti. Erau cel puţin zece la faţa 
locului în uniformele lor albastru-închis, cu însemnul NYPD? 
scris cu litere albe pe spate. 

O porţiune lungă din chei era înconjurată de obişnuitele 
benzi cu „Crime scene - Do not cross", care-i ţineau la 
distanţă pe jurnaliştii şi camerele de televiziune, deja 
prezenţi acolo. 

Trei poliţişti au venit în întâmpinarea lui Robert şi Glenn 
când au coborât din aparat. Proiectoarele camerelor s-au 
îndreptat asupra lor. 

Normal, şi-a spus Glenn. N-au mare lucru de filmat, dat 
fiind că apa a înghițit nava. 

Apele întunecate ale oceanului, abia tulburate de suflul 
palelor elicopterului, păreau să pledeze nevinovate. 

— Este o navă de 163 de metri acolo jos? a spus Glenn 
apropiindu-se de mal. 

S-a aplecat deasupra apei şi a scrutat adâncurile 
tenebroase. 


3 New York Police Department. (W.a.). 


— Drace, e nasol! Nicio urmă... 

— Un bananier! a pufnit Robert iritat. Aşa-zişii ecologişti 
se leagă de banane! Spuneam eu bine încă de la început: 
nu există nicio motivaţie ecologică a acestor incendii. Sunt 
doar anarhişti care dau foc la tot ce pot! 

— Să vedem despre ce e vorba, a spus Glenn. 

— M-am lămurit, a mormăit Robert printre dinţi. 

Glenn a dat din cap. Treaba asta mersese prost de la 
bun început. 

— Mă întreb ce făcea aici Fisher împreună cu Anna 
Saunders, a spus. 

— Mi se pare evident, a zis Robert. Acţionează pe cont 
propriu. 

— Da, dar la ce bun? Nu mai au mandat pentru asta. 

— Cu siguranţă Anna speră să-şi recapete postul dacă 
reuşeşte ceva. Cât despre scriitor, habar n-am. Oricum, de 
la început nu mi-a plăcut. 

— Unde sunt? a întrebat Glenn întorcându-se spre ofiţerul 
de poliţie care îi urma. 

— Au fost trimişi cu forţa la spital. Tipul a stat mult timp 
în apă, avea hipotermie. Nu voia să urce în ambulanţă, dar 
i-am spus că asta-i procedura. 

Glenn a dat din cap. 

— Să mergem să stăm de vorbă cu echipajul, a spus 
Robert. 

S-au îndreptat către un grup de bărbaţi care stăteau pe 
chei lângă poliţişti. 

— Cine este comandantul? a întrebat Robert cu vocea lui 
puternică. 

Unul dintre bărbaţi a făcut un pas în direcţia lui. 

— Urmaţi-mă, trebuie să vă pun câteva întrebări. 

Glenn a dat să se ducă după ei, apoi s-a răzgândit. N-ar 
fi obţinut mai multe informaţii decât colegul lui. Şi-apoi, 
oricum, când făceau un interogatoriu în doi, Robert lua 


mereu hăţurile în mână şi vorbea numai el. Glenn n-avea 
chef să se chinuie să aibă puţină autoritate din punct de 
vedere profesional. 

Aşa că s-a mulţumit să-i observe pe membrii echipajului. 
Cei mai mulţi stăteau în picioare în apropiere de chei; unii 
fumau, alţii dădeau telefoane, câţiva vorbeau între ei. Lui 
Glenn i-a atras atenţia un marinar care stătea deoparte pe 
o bârnă de amaraj, nu fuma şi nu vorbea la telefon. Privea 
calm în faţa sa, cu un aer îngrijorat. Judecând după claia 
de păr încă blond, nu putea să fi avut mai mult de cincizeci 
de ani, dar soarele aspru al mării şi viaţa grea erau 
întipărite pentru totdeauna pe faţa lui brăzdată de riduri. 
Suferinţa şi îndârjirea i se citeau pe ea ca într-o carte 
deschisă. 

Glenn a simţit că acesta este omul lui. S-a apropiat de 
el. 

— O lovitură dură pentru cei care lucrează la bord, i-a 
spus. 

Bărbatul s-a mulţumit să ridice dintr-o sprânceană. Avea 
aerul ursuz al celor care au fost atât de mult dezamăgiţi 
sau trădaţi, încât nu mai fac efortul să se intereseze de 
alţii. 

Glenn s-a aşezat liniştit pe o bornă de incendiu ca să 
stea la acelaşi nivel cu bărbatul. A scos pachetul de ţigări, 
l-a întins spre bărbat, care a refuzat oferta, apoi şi-a pus o 
ţigară între buze. Flacăra mică a brichetei a scânteiat în 
întuneric. 

— Mă numesc Glenn, a spus. FBI. Colegul meu s-a dus să-l 
interogheze pe căpitan. Eu aştept. 

A oftat adânc înainte să adauge: 

— Rămâne între noi, dar vrea atât de mult să aibă toată 
puterea încât i-o las. M-am săturat să lupt... 

Spusese asta aşa, din senin. Doar pentru că simţise că 
era ceea ce trebuia să spună. 


Şi-a lăsat privirea să se plimbe pe suprafaţa apei, 
redevenită foarte calmă după ce rotorul elicopterului se 
oprise. În depărtare, Statuia Libertăţii luminată părea să 
plutească în întuneric. 

A oftat din nou. 

— Ce nenorocită de sâmbătă seară... 

Celălalt a întors încet capul spre el. 

— Joe, a spus bărbatul. Eram cârmaci secund. 

Glenn a dat din cap schimbând o privire lungă cu 
marinarul. 

Imediat, a avut certitudinea că bărbatul acela fusese 
nedreptăţit în meseria lui. Nu avea niciun motiv obiectiv să 
creadă asta. Totuşi, era sigur. Şi a simţit deodată afecţiune 
pentru acest necunoscut despre care nu ştia nimic. 

— Eu, a spus Glenn, de opt ani sunt blocat pe acelaşi 
post. M-am străduit cât am putut, dar nu a folosit la nimic. 
— Eu, pentru că am vorbit prea mult. Asta m-a costat 
serios. Aşa că acum îmi ţin gura închisă. În felul ăsta, cel 
puţin sunt lăsat în pace. 

Glenn a încuviinţat din cap în tăcere. 

— Era un bananier, nu-i aşa? 

— Da, aproape nou. 

— Tipul care a făcut asta este acelaşi care a incendiat 
nişte turnuri în ultimele zile. Aţi auzit despre asta? Primiţi 
ştiri pe mare? 

— Da, sunt la curent. 

— Până acum eram convins că e vorba de un ecologist, 
un iubitor de natură care atacă băncile ce finanţează 
despăduririle din regiunea amazoniană. 

— Da, aşa au spus la ştiri. 

— Numai că acum totul este pus sub semnul întrebării. 
Transportul de banane nu a făcut niciodată rău naturii. 
Dintr-odată, toată ancheta mea se duce pe apa sâmbetei. 
— Cam aşa este. 


Glenn a tăcut şi a aşteptat. Dacă tipul ştia ceva, acum 
va vorbi. De bunăvoie. 

Trebuia mai ales să nu-i pună întrebări. 

În larg, ceața tocmai înghiţise Statuia Libertăţii. Nu se 
mai vedeau decât cele câteva lumini de pe Governors 
Island. 

Câţiva pescăruşi stăteau înşiraţi pe marginea cheiului, 
cu ciocul în vântul din larg. Un altul zbura razant cu 
suprafaţa apei, ca şi cum ar fi aşteptat ca nava înghițită să 
arunce o încărcătură de peşte. Mirosea puternic a iod. 

— Poate că am o idee, a spus Joe. 

Glenn a rămas tăcut. 

— Oricum, a continuat bărbatul, acum pot să spun tot ce 
vreau, nu mai risc să-mi pierd slujba: tocmai a dispărut pe 
fundul mării. 

Glenn n-a zis nimic, ci doar a aşteptat, încrezător. 

— Nu trebuie să credem că un bananier se mulţumeşte să 
livreze frumos bananele ca după aceea să plece din nou 
după altele. Realitatea nu este chiar aşa. 

Bărbatul a privit pescăruşii câteva clipe, după care a 
continuat. 

— Înainte, le descărcam la destinaţie, apoi erau stocate în 
antrepozite până se coceau. După aceea erau livrate la 
magazine. Acum, nu se mai întâmplă aşa. Băieţii din 
birouri au făcut nişte calcule şi şi-au dat seama că 
antrepozitele costă mult. Atunci au găsit soluţia. Când 
sosim la destinaţie, ne învârtim până când bananele se 
COC. 

— Vă învărtiţi... Cum adică, vă învârtiţi? 

— Păi, ne rotim în cerc, fără oprire, zile şi nopţi, până 
când bananele sunt coapte. Atunci le livrăm. E un pic cam 
aiurea, dar este mai ieftin să ardem combustibilul degeaba 
decât să închiriem un antrepozit. 

— E o glumă? 


— Deloc. Dar nu suntem singurii care facem asta. De fapt, 
e o practică obişnuită. 

Glenn a rămas fără cuvinte. 

— Ştiţi, a spus Joe, în domeniul ăsta, nu suntem cei mai 
răi. 

— Adică? 

— Pentru banane, ne învârtim câteva zile. Sunt unii care 
se învârt pentru mult mai mult timp, din alte motive. 

Glenn a făcut ochii mari. 

— Cel mai rău, a spus Joe, este pentru produsele vândute 
pe piaţa bursieră, pentru că poate să dureze mult timp. 

— Produsele vândute pe piaţa bursieră? 

— Da. Luaţi, de exemplu, o navă care livrează petrol. 
Când ajunge la destinaţie şi cursul barilului creşte, nu are 
niciun interes să livreze, pentru că a doua zi încărcătura lui 
va valora mai mult. Şi cum transportă cinci sute de mii de 
tone, câştigă o avere aşteptând. Aşa că se învârte. Cât 
timp preţurile cresc, se învârte. Poate să se învârtă trei 
săptămâni, o lună... 

— Ei drăcie! 

— Şi nu vă mai spun că pentru a întoarce un 
superpetrolier este nevoie de combustibil greu. 

— Îmi închipui... 

— Şi când cursul scade, este şi mai rău. Pentru că atunci 
tipii au interes să livreze cât mai repede posibil. lar 
tancurile petroliere navighează cu viteză maximă, în largul 
mării şi asta consumă maximum de combustibil, atât de 
mult, încât adesea trebuie refăcut plinul. Dar pentru că nu 
vor să se oprească şi să piardă timp, navighează 
înconjurați de vapoare care alimentează navele şi care le 
furnizează carburantul pe drum. Dar şi ei ard combustibil. 
Vă imaginaţi câtă poluare... 

— Este revoltător. 


— Dar n-aveţi grijă, incendiatorul vostru nu ar ataca un 
petrolier. Pentru că este ecologist, ştie că asta ar polua 
oceanul. Dimpotrivă, dacă aş fi în locul lui, aş ataca mai 
degrabă o navă de croazieră. 

— Poluează mult? 

— Ba bine că nu! Fratele meu este caporal la Carnival 
Corporation. Au o flotă de nouăzeci şi patru de vapoare. 
Nu de mult, s-a făcut un studiu de către europeni. Ei bine, 
acesta a arătat că cele nouăzeci şi patru de afurisite de 
vapoare poluează mai mult decât cele două sute şaizeci 
de milioane de maşini care circulă în toată Europa! Emană 
de zece ori mai mult oxid de sulf decât toate aceste maşini 
la un loc! De fapt, şi când stau poluează: motoarele 
trebuie să se învârtă la ralanti ca să se asigure 
electricitatea la bord. Ei bine, numai din cauza asta, un 
singur pachebot oprit timp de o zi poluează mai mult decât 
douăsprezece mii de maşini. La fel stau lucrurile cu oxidul 
de sulf sau cu azotul sau chiar cu particulele fine. 

— Nu-mi vine să cred... 

— De fapt, maşinile voastre circulă cu benzină rafinată 
care poluează mai puţin, dar este taxată mai mult. Noi, pe 
mare, folosim combustibil greu care poluează la 
maximum, dar care nu este taxat. Zero taxe. 

— Ca să vezi! 

— Nu e de mirare că uzinele noastre se închid aici ca să-şi 
producă rahaturile în celălalt capăt al lumii. Ardem 
combustibil ca să le aducem înapoi, dar nu costă nimic. Şi 
în acest timp, o să fiţi bătuţi la cap ca să renunţaţi la 
maşina veche şi să cumpăraţi una nouă, deşi poluează 
mult mai mult să faci una nouă decât să continui să circuli 
cu cea veche. Şi dacă, în plus, cea nouă vine din celălalt 
capăt al planetei, atunci amprenta de carbon este de-a 
dreptul catastrofală. De fapt, îşi bat joc de noi pe toată 
linia... 
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Cineva voia să mă omoare. În oraşul acesta, în oraşul 
meu, cineva pe care nu-l cunoşteam voia să mă radă de 
pe faţa pământului. Niciodată n-aş fi crezut că o să trăiesc 
asta într-o zi. O persoană din lumea asta îmi dorea 
moartea. 

Întins în ambulanţă, am recunoscut, când am traversat 
golful, cablurile de oţel de pe Brooklyn Bridge. Iluminatul 
de noapte le făcea să semene cu coardele unei harpe 
uriaşe proiectându-se pe cerul ca de cerneală. 

Sunetul sirenei s-a amestecat cu zgomotele variate care 
răzbăteau dinspre oraş, scăldând Manhatannul atât ziua, 
cât şi noaptea într-o simfonie disonantă ce îşi avea 
farmecul său aparte. 

Ambulanţa supraîncălzită duhnea a medicamente şi 
denivelările de pe şosea îmi trimiteau vibrații neplăcute în 
coloana vertebrală. 

Mi-am răsucit gâtul ca să-l văd în spatele meu pe cel de 
la volan. Ne despărţea un geam, dar era nevoie să vorbesc 
încet, să nu mă audă. 

— Nu trebuie să pun piciorul în spitalul ăla, am spus cu 
voce joasă. 

— Ai auzit ca şi mine: asta-i procedura, a zis Anna. 

— Tipul ăla m-a urmărit şi aproape m-a omorât în două 
rânduri. Toată lumea de pe chei a auzit că sunt dus la 
Tisch Hospital. E în stare să ajungă acolo înaintea noastră. 
— Dar ai hipotermie! 

— Las-o baltă, e ridicol, sunt foarte bine. 

— O să le explici când ajungem. 

— Nu. Când o să ajungem, nu vor vrea să asculte nimic, o 
să mă bage într-un salon şi o să fim prinşi la-nghesuială. 


Am coborât vocea şi mai mult. 

— Dezleagă-mă. 

— Poftim? 

— Dezleagă-mă. Nebunii ăia m-au legat de targă, nu pot 
să-mi mişc nici măcar un deget. 

Anna a aruncat o privire neliniştită către şofer. 

— Haide, am spus. 

Ea a ridicat uşor cearşaful care mă acoperea, a aruncat 
o ultimă privire înspre partea din faţă a maşinii, apoi a 
început să desfacă chingile. 

— Uite ce o să facem, am spus în şoaptă. Când ieşim de 
pe pod, o să fim în plin Manhatann, lângă Broadway. Acolo 
sigur o să fie ambuteiaj. Şi crede-mă, cu sau fără girofar, 
vom fi blocaţi. Aşa că imediat ce oprim în coloană, tu 
deschizi uşa laterală şi fugim. 

— E foarte riscant. 

— Este singura soluţie. 

— Dar n-o să facem aşa ceva! 

— Dacă nu, odată ajunşi la Urgenţe, nu ne vor lăsa. 

— Totuşi... Şi-apoi, îţi amintesc că eşti în pielea goală. 

— Unde-mi sunt hainele? 

— Acolo, a spus Anna arătând un sac mare din plastic. 

— Dă-mi-l cu discreţie. 

— Sunt ude, în caz că ai uitat. 

— Nu contează. 

Ea a oftat. 

— Haide, am insistat. 

— Eşti nebun de legat! 

— E totul în ordine, doamnă? a întrebat şoferul la 
microfon. 

— Da, da... 

Am tăcut şi am stat nemişcat o clipă. Apoi Anna a întins 
braţul, a luat discret sacul şi a căutat în el. 

— Nu-ţi găsesc chiloţii. 


— N-are importanţă. Dă-mi blugii. 
l-a scos şi mi i-a dat. 
Ambulanţa a virat la dreapta. 
— Unde suntem? am întrebat. 
— Nu prea ştiu... E un fel de scuar în stânga noastră. 
— Trebuie să fie City Hall Park, o să ajungem pe Center 
Street. Încerc să mă grăbesc. 

Să pui pe tine nişte blugi reci şi uzi este unul dintre cele 
mai neplăcute lucruri din lume. Te zgârie pe piele şi tot 
corpul îţi e scuturat de frisoane. 

— Puloverul... 

De fapt, să îmbraci un pulover ud în plină iarnă este şi 
mai rău decât să pui nişte blugi reci pe tine. Mai ales când 
trebuie să faci asta stând culcat. Un adevărat chin. 

— Ai pantofii? 

— Poftim. Şi ţi-am găsit chiloţii. 

— Dă-i naibii! 

— Cum vrei. 

— Hm... n-o să pot să mă încalţ fără să mă ridic. 
— Mă ocup eu. 

Anna a aruncat o privire către şofer, apoi s-a lăsat la 
picioarele mele. 

— Fă-mi semn imediat ce suntem blocaţi în ambuteiaj. 
— OK. 

După ce am avut pantofii în picioare, Anna s-a strecurat 
la locul ei. 

Aşteptam semnalul, pregătit să sar. 

Traficul avansa cu încetinitorul, fără să se oprească vreo 
clipă de tot. 

Probabil că nu eram prea departe de spital. In curând 
avea să fie prea târziu. 

— Ajungem într-un ambuteiaj mare. 
— Perfect, pregăteşte-te. 
Dar deodată ambulanţa a mărit viteza. 


— Tocmai a ieşit din coloană, a spus Anna, şi depăşeşte 
pe toată lumea. 

— Fir-ar să fie! 

Am aşteptat. 

— Suntem pe Third Avenue, a spus Anna. 

— În ce punct? 
A privit în jurul ei câteva clipe. 

— Tocmai am trecut de Strada 27. 

— La naiba, suntem aproape... 

Un nou viraj, tot la dreapta. Anna a anticipat întrebarea 
mea: 

— Tocmai am luat-o pe 30. Şi merge repede. 

— Spitalul e la capătul străzii. Trebuie să sărim la 
următorul semafor. 

— Dacă opreşte... 

Ambulanţa s-a oprit, într-adevăr. M-am ridicat. 

— Deschide uşa laterală! 

Anna a apăsat pe mâner. 

— E blocată. 

— Repede, prin spate! 

M-am ridicat dintr-un salt şi am deschis una dintre uşi. 

— Hei! a strigat şoferul. Ce faceţi? Nu! 

Am sărit şi am luat-o la fugă cât ne ţineau picioarele, 
lăsând uşa să se legene în vânt. 

— S-o luăm pe Second Avenue! am strigat. Are sens unic, 
nu va putea să vină după noi! 

Am sprintat pe şosea, apoi am dat în 33 Street şi doar 
acolo am încetinit pasul. 

— Unde vrei să mergi acum? a întrebat Anna, respirând 
greu. 

— Să găsim urgent un colţ liniştit ca să facem o şedinţă. 
Vreau să-l localizez pe nenorocitul ăsta înainte să mă 
găsească el. Cea mai bună apărare este atacul. 

— Un colţ de natură? Un scuar? 


— O să răcesc serios de la hainele asta ude. Să căutăm 
mai degrabă o cafenea unde putem să stăm la căldură. 

— OK. Tu să-mi spui unde, că eu nu ştiu nimic pe-aici. 

— Nu cunosc prea bine cartierul, dar o să găsim. 

Am avut nevoie de mai puţin de cinci minute ca să 
reperăm un loc. NY Bagels & Cafe avea măsuţe relativ 
distanţate unele de altele. O să fie bine. 

Am început prin a înfuleca rapid un sendviş, apoi am 
luat o ciocolată caldă pentru mine şi iced tea pentru Anna. 
Trebuia să prind puteri înainte să încep şedinţa. Voiam să 
localizez ascunzătoarea criminalului. Cu siguranţă avea un 
loc în New York unde îşi pregătea atacurile şi, cu puţin 
noroc, dacă eram rapizi, am fi putut să-i descoperim 
ascunzătoarea înainte să se îndrepte spre ţinta viitorului 
incendiu. 

— OK, a spus Anna. Să zicem că-l găsim. Ce-ai să faci? Îți 
reamintesc că e vorba despre un criminal. 

— Ştiu, am impresia că am de-a face cu un personaj ieşit 
din romanele mele. 

— Tocmai, tu eşti romancier, nu justiţiar. 

— Poate, dar... 

— Timothy, să fim serioşi, zău. Să chemăm FBl-ul. Avem 
de-a face cu un tip hotărât care îţi vrea pielea. La ce te- 
aştepţi? Să-l convingi să renunţe? Haide, fii realist. 

— Ştiu, ştiu... dar simt că trebuie să merg acolo, chiar 
dacă nu este raţional. 

— E chiar de-a dreptul stupid. 

— Anna... 

— Şi sinucigaş. 

Fără să mă gândesc, mi-am pus mâna peste a ei şi am 
fost eu însumi un pic surprins. 

— Anna, nu pot să-ţi spun de ce, dar ceva în mine mă 
împinge să merg acolo. Nu-mi stă în fire, eu nu sunt un om 


curajos, în general mi-e mai degrabă frică de umbra mea, 
dar acum... trebuie să merg acolo, simt asta... o ştiu. 

Anna a rămas tăcută. Speram să mă înţeleagă. Nu poţi 
să fii o profesionistă a intuiţiei şi să le ceri celorlalţi să 
ignore ceea ce simt. 

Şedinţa nu a durat mai mult de o jumătate de oră. 
Rezultatele au părut ciudate, ca de obicei. 

Percepeam o structură gri foarte granuloasă, rece şi 
umedă, cu puţin roşu pe ici, pe colo. În schiţele mele 
apărea cu linii trase în toate direcţiile, ca un desen peste 
care ar fi mâzgălit un copil. Dar cel mai surprinzător era 
văzut de sus: ar fi putut să te facă să te gândeşti la un 
castel mare flancat de un turn în fiecare colţ, doar că era 
verde, sugerând vegetaţie, în interior. Şi exista o apă prin 
apropiere, un curs mare de apă de jur împrejur. 

Emoţiile captate acolo trimiteau la sentimente de 
durere, de abandon, de dezolare şi printre ele, presimţirea 
morţii. 

— Îmbucurător, a spus Anna. Îţi aminteşte de un loc pe 
care îl cunoşti? 

— Deloc. 

— Ìn orice caz, pare absolut simpatic şi drăguţ. Exact 
genul de loc unde îţi vine să te duci singur în toiul nopţii. 

Faptul de a intui emoţiile asociate locului-ţintă, fie că e 
vorba despre emoţii prezente sau trecute, te face să le 
resimţi tu însuţi. De data asta, mă simţeam de câteva 
minute cuprins de disperare, de o profundă tristeţe şi de 
teamă. 

— Este multă teamă în jur. Locul este impregnat de 
teamă. 
— OK. Atunci întreabă-te ce anume provoacă această 
teamă. 

Am resimţit brusc o mare oboseală, un fel de greață, 

dureri de burtă şi de spate, iar capul îmi zvâcnea. 


— Ceea ce simt... îmi evocă o boală. O boală gravă. Există 
o boală sau nişte bolnavi în acest loc. 

— Un spital? 

— Nu ştiu. 

— Un cimitir? 

— Mai degrabă un spital decât un cimitir, dar problema 
este cu schiţele mele, pentru că am văzut... 

M-am oprit brusc. 

— Ce e? a întrebat Anna. 

— Cred că ştiu. 

Anna m-a privit intens fără să spună nimic. 

— Există o insulă în mijlocul golfului ce desparte Long 
Island de Manhatann. Roosevelt Island se numeşte. Pe 
această insulă se află un spital vechi abandonat, aflat în 
ruine de mai bine de o jumătate de secol. Smallpox 
Hospital. 

— Smallpox Hospital? 

— Un spital construit la mijlocul secolului al XIX-lea pentru 
a-i izola pe bolnavii de variolă, foarte contagioşi. De aceea 
a fost ridicat pe o insulă. A fost o epidemie gravă, oamenii 
cădeau ca muştele. 

— Ştiu: nu s-a reuşit găsirea unui tratament. Rata 
mortalităţii era îngrozitoare. 

— Da. Spitalul acela era un loc al morţii... A fost închis 
abia după douăzeci de ani, când s-a descoperit un vaccin. 
A căzut în paragină de-a lungul timpului. În mod ciudat, nu 
a fost niciodată distrus, de parcă ar fi fost un sanctuar 
blestemat de care nu te poţi atinge. E închis pentru public 
dar, sincer, cred că nici nu ar vrea cineva să-l viziteze. Am 
fost pe insulă acum vreo zece ani. Nu te poţi apropia, însă 
de la depărtare se vede că vegetaţia a luat cu asalt 
vechea construcţie: plante care acoperă fațadele şi s-au 
răspândit peste tot... În locul acela, natura a pus stăpânire 
pe opera omului. 


— Natura a pus stăpânire pe opera omului, a repetat ea 
gânditoare. Acesta este locul pe care l-ar fi ales 
incendiatorul. 

— Acolo este, Anna. Sunt sigur. 

Perspectiva de a merge în locul acela lugubru ca să dau 
ochii cu un criminal mă înspăimânta. Dar eram ca un copil 
care trebuie să meargă la un laborator de analize să i se ia 
sânge: simte un ghem de teamă în stomac, deşi ştie că nu 
are cum să evite înţepătura. 

Trebuia să mă duc acolo. Era ceva predestinat. Aşa că 
nu voiam să-mi ascult temerile. Mai ales să nu las îndoiala 
să se strecoare în mintea mea zdruncinată. 

Am mai luat o ciocolată caldă în timp ce Anna s-a dus la 
toaletă. 

Cinci minute mai târziu mergeam pe First Avenue. 

— Imediat ce vedem un taxi, îl luăm, am spus. 
— Am început prost... 

Uitasem că era sâmbătă seara. Bulevardul era complet 
blocat de maşini. 

— Cel puţin, mergem în direcţia bună. 

Ne-am dat curând seama că avansam mai repede decât 
maşinile. 

— Şi dacă trebuie să continuăm să mergem pe jos, cât 
timp ne va lua? a întrebat Anna. 

— Nu e prea departe, de fapt. Podul trebuie să fie la vreo 
douăzeci de minute, aş zice. Ne descurcăm. 

Ajunşi la colţul cu 57 Street, am luat-o la dreapta. Trei 
minute mai târziu eram pe malul pe care se înălţau copaci, 
unul dintre rarele colţuri de natură din zona aceea. Locul 
era pustiu. Ai fi zis că toată lumea era în maşini. 

La picioarele noastre, golful era larg de cel puţin două 
sute de metri. 

— Insula e chiar în faţă, am spus arătând marea 
întunecată. Spitalul este la dreapta, în vârful sudic. Dacă 


luna nu ar fi ascunsă de nori, am vedea măcar păduricea 
care îl înconjoară. 

Spre deosebire de partea de nord a insulei, pe care se 
ridicau clădiri ce scânteiau în mii de lumini, vârful sudic 
rămăsese pe jumătate sălbatic. Se ghicea doar lunga masă 
întunecată care se pierdea în apa tenebroasă ca un 
submarin care începe să se scufunde. 

Mergeam cu pas hotărât spre pod când, deodată, mi-am 
dat seama de greşeală. 

— Rahat... 

— Ce este? 

— Podul... 

— Da? 

— Podul trece de insulă, dar nu se opreşte acolo. 

— E o glumă? 

— Sunt un prost, am uitat complet! Sunt cel puțin zece 
ani de când n-am mai venit pe-aici. 

— Şi atunci cum facem ca să ajungem pe insulă? 

— Păi... de fapt, există un alt pod, de cealaltă parte a 
brațului de mare, care deserveşte insula plecând din 
Queens, pe celălalt mal, în faţă. Pe scurt, suntem departe 
de locul acela. De fapt, este imposibil să ajungem acolo. 
Ne-ar lua toată noaptea. Ce prost sunt! 

— Bun, asta e... ne trebuie neapărat un taxi. 

Un taxi într-o sâmbătă seara în Manhatann ar fi fost un 
miracol. De fapt, eram într-o situaţie fără ieşire. Nu ne 
rămânea decât să renunţăm. 

Tocmai îmi spuneam că poate era un act ratat, conform 
expresiei freudiene, faptul că uitasem cum arăta locul 
acela, un sabotaj inconştient al acestei expediţii care mă 
speria, când am văzut deodată legată la mal o mică barcă 
penumatică Zodiac. Era prinsă doar cu o frânghie 
înfăşurată în jurul unei borne. 

Am luat-o de braţ pe Anna şi am coborât vocea. 


— Avem o soluţie. Uite! 

Am aruncat o privire de jur împrejur. Nimeni. 

— Ştii să pilotezi chestia aia? a spus ea. 
— Nu poate să fie atât de complicat. 

M-am apropiat şi am pus un picior înăuntru. Anna m-a 
urmat şi s-a aşezat în barcă. 

— Problema, am spus, este să reuşim să pornim. Dar o 
rezolvăm noi. 
— Experienţa ta de cercetaş te-a învăţat să te descurci! 

Cuvintele ei au avut efectul unui duş rece. M-au surprins 
atât de tare, că am rămas mut de uimire. Nu-i 
mărturisisem niciodată Annei că fusesem cercetaş în 
copilărie. Niciodată. Eram sigur de asta, absolut sigur. Nu 
avea de unde să ştie. Nu avea cum. Atunci de unde aflase? 

Eram tulburat, dar m-am stâpânit ca şi cum n-ar fi fost 
nimic. 

M-am apucat să studiez sistemul de pornire a motorului, 
forțându-mă să rămân concentrat. Nu voiam să-i spun 
nimic înainte de a încerca să înţeleg de unde putea să ştie 
asta despre mine. Dar eram atât de agitat, încât nu 
reuşeam să mă prind cum funcţionează motorul. 

— Hai, dă-te de-acolo, a spus deodată Anna. 
— Poftim? 

— Lasă-mă pe mine. 

— Dar ştii să pilotezi? 

— Da, a spus pe un ton detaşat. 

— Credeam că... 

Anna a oftat şi mi-a aruncat un zâmbet. 

— Noi, femeile, avem obiceiul să le lăsăm bărbaţilor 
impresia că ei ştiu să facă mai bine anumite lucruri. E 
important să creadă că sunt indispensabili, altfel s-ar 
deprima. 

A pornit motorul în doi timpi şi trei mişcări şi ne-am 
îndreptat cu toată viteza spre capătul sudic al insulei, într- 


un zgomot ascuţit care a străpuns tăcerea nopţii. Din 
fericire, norii se îndepărtaseră un pic, lăsând vederii o lună 
mare şi rotundă care arunca o lumină palidă pe suprafaţa 
mării. 

Hainele mele erau încă ude şi curentul de aer rece care 
îmi biciuia faţa şi corpul mă îngheţa până la oase. 

Urmăream cu coada ochiului malul de pe care 
plecaserăm, în eventualitatea că proprietarul bărcii s-ar fi 
arătat, dar n-am văzut nicio mişcare. 

Ne-am apropiat de malul insulei şi Anna a încetinit. 

— Nu merge, am spus. Sunt crengi căzute pe fundul apei 
pe toată lungimea, care ne împiedică să ne apropiem. Nu 
vom putea să acostăm fără să intrăm în apă. 

— Poate ai chef de încă o baie? 

— Foarte amuzant. la-o pe lângă mal spre stânga. Am 
impresia că e liber în apropierea podului. 

Am mers de-a lungul malului şi a trebuit într-adevăr să 
ajungem până aproape sub pod ca să putem acosta. 

— Vezi ce văd eu? am spus. 

= Ce? 

— In spatele podului. 

Paralel cu podul, dar pe cealaltă parte, erau întinse 
cabluri groase şi un teleferic traversa braţul de mare, cu 
cabina goală luminată pe dinăuntru. 

— Chiar nu m-aş fi gândit la asta, am spus. 

— Este un teleferic public? 

— Da. Face curse între insulă şi Manhatann. Şi asta 
uitasem... Dar în fine, ţi-am spus, sunt cel puţin zece ani 
de când n-am mai călcat prin locurile astea. 

— Oricum prefer barca! Nu sunt fanul transportului în 
comun noaptea. 

— Avem doar o mică problemă: nu văd nimic pe mal de 
care să o legăm. 

— S-o legăm de pilon. 


Am fixat barca de partea metalică a unui pilon al 
telefericului aflat la nivelul apei, apoi am sărit pe pământ 
şi am pornit fără să pierdem timpul în direcţia vârfului 
sudic al insulei. 

M-am forţat să nu mă mai gândesc la povestea cu 
cercetaşii. Nu voiam să-mi ocup mintea pentru moment; 
aveam să lămuresc asta mai târziu. 

După ce am trecut pe lângă un şir de clădiri parţial 
luminate, insula a devenit brusc deşertică, asemenea unei 
câmpii ierboase alcătuind mici dâmburi ce urmau unele 
după altele. Doar malul era plantat cu copaci. Am parcurs 
câteva sute de metri, până la o pădurice. 

— Cred că ne apropiem, am spus. 

Copacii ne ascundeau vederii luminile slabe ale 
Manhatannului în depărtare şi când vreun nor trecea prin 
faţa lunii, ne trezeam într-un întuneric aproape total. 

Nu voiam să aprind lanterna de la telefon, ca să nu fim 
reperaţi. Aşa că am încetinit pasul, înaintând prin 
întuneric. 

Copacii ne  învăluiau într-o umezeală cu miros 
pătrunzător de licheni. Tăcerea aproape solemnă a locului 
era abia tulburată de ecoul îndepărtat al sirenelor din 
Manhatann. 

Deodată Anna s-a împiedicat de o piatră şi s-a aplecat 
spre mine. Am prins-o strângând-o la piept dintr-un reflex 
de a o proteja, în timp ce capul i s-a lovit uşor de umărul 
meu. 

Am rămas aşa o clipă scurtă, luaţi prin surprindere, şi să 
o ţin în braţe m-a tulburat profund. 

Ea a ridicat capul spre mine şi în întuneric mai mult i-am 
ghicit decât i-am văzut zâmbetul irezistibil. 

— Imi pare rău, a spus. 

Era puţin mai scundă decât mine şi când ridicase capul, 

îmi atinsese uşor nasul şi simţisem parfumul părului ei. 


l-am dat drumul şi am pornit mai departe. 

Douăzeci de metri mai încolo ne-am oprit amândoi fără 
să ne vorbim. 

In mijlocul copacilor se ridica în întuneric faţada 
deteriorată a ceea ce semăna mai mult cu un mare conac 
scoţian în ruine decât cu un spital, devorat de o vegetaţie 
pe care iarna o lipsise de frunze. Nenumărate liane 
întunecate îl înconjuraseră complet, îl reduseseră la 
tăcere, îl imobilizaseră mai eficient decât o armată de 
păianjeni uriaşi. Pietrele cenuşii de pe suprafaţa din granit 
păreau roase de un duşman nevăzut sau devorate de 
lepră. 

Ferestrele fuseseră smulse din deschizăturile gotice în 
arc frânt şi acoperişul fusese distrus. Pereţii în parte 
prăbuşiţi îşi înălţau cu disperare spre cer cioturile 
atrofiate, privite cu dispreţ de luna pe care un nor încerca 
s-o acopere. 

— Să nu contezi pe mine că o să calc acolo, a şoptit Anna 
cu răsuflarea întretăiată. 

N-am spus nimic. 

Clădirea îmi amintea în mod ciudat de un castel 
medieval în ruine pe care îl alesesem într-unul dintre 
romanele mele pentru o scenă care se desfăşura noaptea. 

Deodată am fost cuprins de îndoială: şi dacă inspiraţia 
care mă făcuse să-mi imaginez castelul era de fapt rodul 
intuiţiei privind existenţa acelui loc pe care îl exploram 
astăzi? Era al şaptelea roman al meu, îl scrisesem cu 
aproximativ trei sau patru ani în urmă. Bun, pe de altă 
parte zărisem Smallpox Hospital în cursul unei plimbări pe 
insulă într-o după-amiază însorită cu cinci sau şase ani 
înainte să scriu romanul. Poate că fusesem inspirat de 
vederea lui? Imposibil de spus. Meandrele inspiraţiei sunt 
de nepătruns. 


Un gard metalic bloca accesul la ruine, ceea ce era 
absolut inutil, căci înfăţişarea sinistră a edificiului trebuie 
să fi fost de ajuns ca să potolească înflăcărarea celui mai 
îndrăzneţ dintre plimbăreţi. 

Vegetaţia din faţa gardului era deasă şi sălbatică, un 
amestec de mărăcini, ierburi înalte şi buruieni care se 
înălţau în unele locuri la un stat de om. Grilajul ros de 
rugină semăna cu o veche dantelă mâncată de molii, 
având pe alocuri găuri uriaşe prin care puteai să intri. 

— O să mă duc singur, am spus în şoaptă. Dă-mi arma. 

Anna şi-a deschis geanta şi, în timp ce scotocea prin ea 
după pistol, am zărit în întuneric o foaie de hârtie 
imprimată în negru şi alb. Mi-a fost de ajuns o secundă ca 
să disting ceea ce părea o captură de ecran, să citesc titlul 
şi să întrezăresc fotografia alăturată. „Incendiatorul, în 
sfârşit, arestat.” 

Îl înfăţişa pe Elan Walker, bărbatul al cărui chip îl 
văzusem la televizorul din restaurant la acel prânz. Anna 
îşi exprimase surprinderea descoperind odată cu mine 
despre cine era vorba. 

Mi-a întins pistolul. L-am luat fără să spun nimic. Nu era 
nici locul, nici momentul să ne contrazicem. 

— Aşteaptă-mă aici, i-am şoptit. Stai ascunsă. 

Ea s-a lăsat pe vine în mijlocul hăţişului, iar eu m-am 
strecurat printr-o gaură din grilaj, cu tăcerea nopţii abia 
tulburată de zgomotul pe care îl făceau hainele mele 
atingând sârma ruginită. 

In timp ce mă apropiam de clădire, aceasta se dezvăluia 
încet privirii mele în toată amploarea sa. Era mult mai 
mare decât mi-o aminteam când mă plimbasem pe-acolo, 
în plină zi, cu zece ani în urmă. Fațada principală, ridicată 
pe trei nivele şi care se termina cu un soi de pinaclu gotic 
se delimita puţin de cele două aripi perpendiculare ce 


alcătuiau două turnuri groase de o parte şi de alta. 
Ansamblul părea complet pustiu. 

M-am apropiat cât mai silențios posibil până la baza 
fațadei şi, cu mâna încordată pe pistol, am intrat ţinându- 
mi respiraţia prin deschizătura cel mai puţin acoperită de 
vegetaţie. 

Miros uşor acid, suspect. 

Tavanele de la nivelele superioare dispăruseră şi, în 
absenţa acoperişului, mă aflam sub cerul liber, în inima 
unui gigantic labirint din pereţi înalţi, în parte prăbuşiţi, şi 
pietre cenuşii. Luna ieşise dintre nori şi arunca o lumină 
bolnăvicioasă în mijlocul ruinelor. Podeaua era din pământ 
bătătorit, presărată cu o grămadă de bucăţi de marmură 
spartă. Fostele dale probabil că fuseră furate de mult timp. 

Mărăcini şi liane, toate lipsite de frunze, invadaseră 
spaţiul, întinzându-se pe pământ şi căţărându-se pe pereţi 
într-o încrengătură diabolică. 

Am luat-o din reflex spre stânga, apoi m-am răzgândit: 
vegetaţia era mai puţin densă în dreapta, aş fi înaintat mai 
Uşor. 

Am pornit aşadar în acea direcţie şi am înaintat câţiva 
paşi, după care m-am oprit din nou. De ce să fac alegerea 
bazându-mă pe rațiune când fusesem atras spre stânga? 

Corpul ştie; să am încredere în corpul meu. 

Am făcut stânga-mprejur. 

Am trecut de o gaură în perete şi m-am trezit în ceea ce 
trebuie să fi fost coridorul, la fel de rece ca un cavou, care 
mirosea a muşchi şi a umezeală. Podeaua era plină de fâşii 
de pardoseală rupte şi desprinse; unele lipseau, altele 
fuseseră scoase şi erau aruncate de-a curmezişul. Culoarul 
îngust nu lăsa să intre niciun fir de lumină, aşa că înaintam 
în întuneric. Când o plantă uscată a trosnit sub picioarele 
mele, m-am oprit o clipă, am ciulit urechea, apoi am 
continuat să merg de-a lungul coridorului. 


Pereţii erau din pietre cenuşii, pietre vechi, rugoase, cu 
aspect bolnăvicios şi unele fuseseră înlocuite cu cărămizi 
roşii, şi acestea foarte deteriorate, cu suprafaţa jupuită. 

A apărut o deschizătură în stânga mea. M-am oprit, 
ciulind urechea, înainte să arunc precaut o privire. 
Incăperea era aproape în beznă şi am înţeles repede de 
ce: în mijlocul plantelor care colonizasaeră spaţiul se 
înălţau în voie copaci. Nişte copaci mari. 

Am continuat să merg pe culoar, cu corpul încordat de 
teamă, cu Beretta în mână. Mai departe, o altă 
deschizătură se profila, tot în stânga, şi m-am oprit din 
nou. Se auzea doar vaierul slab al vântului printre crengi. 
Am făcut un pas în deschizătură. Incăperea de foarte mari 
dimensiuni era un talmeş-balmeş de grinzi, pietre, 
cărămizi smulse şi moloz, mirosind a praf de ciment. 
Aşezate unele lângă altele la jumătatea peretelui din faţa 
mea, la nivelul unui etaj dispărut, se vedeau nişte bârne 
paralele care nu erau prinse decât la un capăt, celălalt 
fiind suspendat în gol. Coloana vertebrală a unui dinozaur 
uriaş. 

Nu-mi închipuiam pe nimeni stând într-o asemenea sală, 
care ameninţa să se prăbuşească şi am hotărât să-mi 
continui explorarea pe culoar. 

Ajuns la capăt, am dat de o uşă ieşită din balamale. 
Prima şi poate singura din acel edificiu descărnat. Am ciulit 
urechea. Tăcere deplină. Am împins încet uşa cu mâna 
stângă, dar a opus rezistenţă, deşi era întredeschisă câţiva 
centimetri. Aşa că am împins mai tare şi nu mă aşteptam 
la ce a urmat: uşa, în loc să se mişte într-o parte, a căzut 
pe spate, cu faţa la pământ. S-a rupt cu un zgomot surd 
însoţit de un trosnet, înăbuşit de vegetaţia de la sol, într- 
un nor de praf. Imediat, un fâlfâit de aripi a despicat aerul 
de deasupra capului meu. 

Am rămas pe loc, cu inima bătându-mi tare. 


Era ceva cu mult mai impresionant decât căderea 
neaşteptată a acelei uşi: asemănarea cu o scenă din 
romanul meu care se desfăşura în castelul medieval în 
ruine ce semăna cu acel spital. Eroul îl urmărea pe 
criminal înăuntru şi la un moment dat împingea o uşă care 
se răsturna căzând la pământ, exact în acelaşi fel, speriind 
păsările de pradă, ce îşi luau zborul. 

Eram extrem de tulburat de întorsătura pe care o 
luaseră evenimentele. 

În roman, cunoşteam urmarea poveştii, evident. Eroul, 
căutându-l pe criminal în castel, păşea pe podeaua 
putredă şi cădea la etajul de dedesubt. Doar că eu eram la 
parter, nu se potrivea. Şi nu puteam să urc la etaj: la 
celelalte niveluri nu mai existau podele. 

Deodată, mi-a venit o idee: şi dacă existau pivnițe? Se 
putea trece prin podeaua de la parter... Trebuia neapărat 
să verific. 

Cu mâna încordată pe pistol, am făcut câţiva paşi în 
încăperea care se deschidea în faţa mea, călcând peste 
uşa răsturnată, scrutând întunericul. Nici ţipenie de om. 

Mă aflam, de fapt, într-o imensă casă a scării rotundă, 
deschisă spre etaje, având la fiecare nivel coloane mari 
sculptate care susțineau etajul de deasupra, legate între 
ele prin balustrade frumos lucrate, totul alcătuind un cerc. 
Etajele nu mai erau acolo, dar rămăseseră scheletelor lor 
din bârne. Ai fi zis că este casa scării unei mari locuinţe din 
Sud, de dinainte de Războiul de Secesiune, ca în Pe aripile 
vântului. 

Poate clădirea avusese cândva o cupolă, dar aceasta 
dispăruse, lăsând o gaură uriaşă sub cerul liber. Scara 
mare se ridica în spirală, dar la înălţimea de doi metri se 
oprea brusc, cu ultima treaptă suspendată în gol. Restul 
era ca şi cum s-ar fi volatilizat, aspirat de cerul întunecat. 

Aerul era rece, uscat şi fără miros. 


Podeaua nu era invadată de plante, dar era plină de 
resturi din lemn şi ipsos. O grămadă de plăci erau scoase. 
Trebuia să privesc mai de aproape. 

Am făcut şapte sau opt paşi înainte. Parchetul a scârţâit 
jalnic. Am îngenuncheat în locul de unde fuseseră smulse 
plăcile, dar nu am văzut nimic: totul era negru. Aş fi putut 
să aprind câteva secunde lanterna de la telefon: oricum, 
zgomotul uşii m-ar fi putut da de gol. 

Am băgat mâna în buzunar, dar telefonul nu era acolo. 
Am căutat automat în celălalt buzunar, însă n-am avut mai 
mult succes. Mi-am amintit atunci că i-l dădusem Annei ca 
să mă ghideze în maşină cu aplicaţia GPS. Uitase să mi-l 
dea înapoi. 

Am adunat nişte resturi de ipsos şi le-am lăsat să cadă 
prin spaţiul dintre două plăci. S-au scurs cel puţin trei sau 
patru secunde înainte să se lovească de ceva cu un 
zgomot surd, ale cărui vibrații au răsunat cu un ecou 
prelung. 

Era o groapă sub picioarele mele. Adâncă. 

Începea să semene iar cu povestea din romanul meu. 
Fără ca asta să ofere o dovadă absolută. 

Mi-am dat seama deodată de riscul enorm pe care mi-l 
asumasem traversând încăperea pe podeaua aceea 
mâncată de cari. Am avut subit o imagine mentală 
şocantă: m-am văzut aşa cum stăteam, în genunchi pe o 
placă de lemn care se ţinea doar de un fir de păr deasupra 
golului, gata să cad în gaura aceea neagră şi adâncă. O 
ameţeală puternică m-a cuprins, ca de fiecare dată când 
sub mine se căsca un hău, o senzaţie de vertij ce mi-a 
învăluit toată fiinţa, răspândindu-mi-se prin corpul care îmi 
tremura şi amorţindu-l ca un alcool tare prin vene. Aveam 
impresia că văd, că simt acel vid sub mine, ca şi cum m-ar 
chema, ca şi cum avea să mă înghită. Frica de înălţime, ca 
toate fobiile, poate să pară ridicolă celor care nu o simt pe 


pielea lor. Dar când eşti cuprins de ea, e pur şi simplu 
îngrozitor. 

Am făcut un efort supraomenesc încercând să îmi vin în 
fire, să mă controlez, să mă liniştesc un pic. 

N-am reuşit decât în mică măsură. Acum trebuia să 
refac drumul în sens invers şi poate că aşa era scris, să am 
parte de experienţa asta. 

M-am ridicat aşadar cu multă grijă. Inima îmi bătea atât 
de tare încât îmi simţeam pulsul în tâmple. M-am răsucit 
pe călcâie şi am făcut un pas înainte lăsându-mi încet 
greutatea de pe un picior pe altul. Parchetul a gemut şi 
câteva clipe mi-am ţinut răsuflarea, cu picioarele 
tremurându-mi. Am ridicat piciorul din spate şi am repetat 
operaţiunea cu o mişcare cât mai uşoară posibil în pofida 
muşchilor pe care mi-i ţineam încordaţi: voiam să fiu gata 
să sar dacă planşeul se prăbuşea sub picioarele mele. 

Am ajuns la uşa căzută; eram, în sfârşit, în siguranţă. 
Am respirat adânc ca să mă relaxez, adunându-mi 
gândurile. 

Şi-atunci, dintr-odată, am ştiut. 

Incendiatorul nu putea să locuiască în acea parte a 
spitalului. Nu putea pentru că nu şi-ar fi asumat niciodată 
riscul de a cădea prin planşeu. Trebuia să fie acolo unde 
podeaua se sprijinea de pământ şi nu pe grinzi deasupra 
unei gropi. Şi dintre încăperile pe care le văzusem, singura 
care se sprijinea solid pe pământ era prima de la celălalt 
capăt al culoarului, pentru că era invadată de plante şi 
chiar de copaci. Eram sigur, aveam un presentiment: 
incendiatorul se afla acolo. Dar trebuia să mă mişc repede: 
făcusem zgomot şi putea să dispară. 

M-am avântat pe coridor, ţinând strâns pistolul şi 
mergând pe cât de repede îmi permitea întunericul, când 
deodată... 


Totul s-a petrecut foarte rapid, într-o fracțiune de 
secundă. Pământul a părut să dispară de sub mine cu un 
trosnet sec şi am simţit cum sunt tras în jos. Viteza 
deplasării se adăuga la forţa gravitaţiei şi am fost împins 
uşor înainte în loc să cad perfect vertical. Am atins cu 
partea de sus a corpului marginea ruptă a planşeului din 
faţa mea şi am avut timp, mulţumită instinctului de 
supravieţuire, să mă agăţ de ea în ultima secundă. 

M-am trezit deasupra unei cavităţi uriaşe, negre şi reci 
ca un mormânt, cu pieptul încordat cuprins de durere. 

Nu fusesem niciodată un mare sportiv şi, într-o situaţie 
normală, aş fi fost absolut incapabil să mă ridic dintr-o 
asemenea poziţie. Dar spaima îţi dă puteri supraomeneşti 
şi am început să trag ca un nebun de degete ca să mă salt 
până când umerii mi-au ajuns la nivelul planşeului şi, 
jucând totul pe-o carte, mi-am aruncat braţul înainte, cu 
burta pe planşeu, şi m-am sprijinit cu toată forţa pe el. Al 
doilea braţ s-a alăturat primului şi, într-un ultim efort 
supraomenesc, m-am ridicat pe coate, apoi m-am aplecat 
înainte, mi-am ridicat un picior, după aceea pe celălalt. 

Rămăsesem fără suflu, lungit pe burtă, cu pieptul 
zgâriat, cu nasul în praf, conştient că scăpasem ca prin 
minune, dar şi că eram o pradă pentru incendiator dacă se 
afla acolo. Nu mai aveam nici măcar pistolul. 

Tot ce se petrecuse se potrivea cu povestea din 
romanul meu. 

Era prea improbabil ca să fie doar o coincidenţă. Trebuia 
să recunosc ceea ce era evident: scriind acea poveste cu 
patru ani în urmă, nu construisem nişte personaje fictive 
cu ajutorul inspiraţiei, ci avusesem intuiţia evenimentelor 
care urmau să apară în propria mea viaţă. Evenimente 
care acum aveau loc... Sigur, interiorul castelului era 
foarte diferit, era mult mai puţină vegetaţie, iar cadrul nu 
era identic. Dar intuiţia ne oferă acces la nişte informaţii 


brute pe care apoi le interpretăm. Or, şi asta o învăţasem 
pe pielea mea când începusem programul de instruire cu 
Anna: interpretările noastre rareori sunt corecte. Ne creăm 
imagini mentale pe baza informaţiilor senzoriale brute pe 
care le interceptăm. Informaţiile sunt corecte, imaginile 
create, închipuire pură. 

În romanul meu, pereţii castelului erau pătaţi de sânge, 
ceea ce aici nu era cazul. Dar cei ai spitalului aveau 
incrustaţii de cărămizi roşii. Intuiţia mă ajutase să 
vizualizez culoarea. Imaginaţia făcuse restul. 

Nu e momentul să mă dau bătut. 

M-am ridicat în picioare cu precauţie şi am pornit din 
nou la drum. De data asta am luat hotărârea să merg pe 
lângă perete: mi se părea că planşeul este mai solid acolo 
decât în mijloc. 

Doi sau trei metri mai încolo, am zărit un obiect lucitor 
pe jos. M-am aplecat şi mi-am luat pistolul. Aveam noroc. 
Mult noroc. 

În roman, povestea continua cu o confruntare între erou 
şi criminal, primul fiind un soi de idealist umanist, convins 
că în străfundul oricărui om binele poate să primeze dacă 
există condiţiile potrivite. Aşa că făcea totul ca să-l 
convingă pe celălalt să înceteze actele de violenţă. Dar la 
final, se întâmplă exact invers: criminalul reuşeşte să-l 
convingă pe erou de legitimitea crimelor lui şi îl face să 
apese el însuşi pe butonul care declanşează ultima 
explozie... 

Dar dacă această poveste era, de fapt, o presimţire a 
ceea ce urma să trăiesc astăzi, atunci anticipând 
evenimentele, poate că reuşeam să le schimb 
desfăşurarea. Asta îmi sugerase Anna când îmi spusese că 
percepţia viitorului nu împiedica împlinirea lui într-un mod 
uşor modificat. „Avem un pic de libertate de acţiune”, 
spusese ea. Asta mă uimise peste măsură, dar după aceea 


trăisem atâtea lucruri care înainte mi se păruseră 
imposibile, încât nimic nu mă mai mira. 

Libertate de acţiune, asta îmi trebuia. 

În romanul meu, povestea să termina prost. Eroul 
murea izbindu-se de o stâncă. 
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În toate operele mele literare, care era partea de 
imaginaţie pură şi care partea de intuiţie a unei realităţi 
încă nemanifestate? 

Eu, care fusesem întotdeauna mândru de creativitatea 
mea, de inspiraţia mea când venea vorba de scris, 
primisem o lecţie. Poate că nu creasem mare lucru, la 
urma urmei. 

Eram pierdut în gânduri, când un zgomot m-a trezit 
brusc. Am înţepenit şi am ciulit urechile. Era doar o 
pasăre? Am aşteptat câteva clipe. Tăcere. Am continuat să 
înaintez şi am ajuns în celălalt capăt al coridorului. Am 
ciulit din nou urechile înainte să trec prin deschizătură în 
încăperea invadată de plante. Se auzea doar foşnetul 
delicat al aerului printre frunze. 

E aici, îl simt. 

Am făcut foarte încet un pas înăuntru, cu pistolul în 
mână, cercetând spaţiul cu privirea. Dar era imposibil să 
desluşesc ceva foarte limpede. Prea multe plante, prea 
multe tufişuri, prea mulţi copaci. Locul ideal să te ascunzi. 

Am hotărât să fac turul încăperii mergând pe lângă 
pereţi, astfel încât să nu am decât o latură de 
supravegheat. Am luat-o precaut la dreapta, cu toate 
simţurile în alertă, gata să trag dacă era nevoie. Solul 


acoperit de vegetaţie era foarte neregulat, moale şi 
spongios prin unele locuri, iar pereţii erau în întregime 
acoperiţi de frunziş. Nu mai era o cameră, nici măcar o 
grădină, ci o junglă închisă între patru pereţi de opt sau 
zece metri înălţime. O închisoare vegetală sub cerul liber. 
Cufundată în noapte. 

Aerul încărcat de umiditate emana o mulţime de 
mirosuri, de pământ, lemnos, miros de iarbă, de ferigi, de 
frunze moarte, de scoarță de copac şi chiar de răşină. 

Adierea blândă a vântului făcea să freamăte frunzele 
copacilor care reuşiseră să evadeze, înălțându-se spre cer. 
Ajungeau până la mine croncănituri îndepărtate. Toate 
aceste zgomote proveneau de afară. Jungla interioară era 
la fel de tăcută precum cripta unei biserici. 

Am scrutat întunericul, pândind cea mai mică mişcare, 
cel mai mic zgomot neobişnuit. Reuşeam să disting 
încăperea doar până la jumătate, în acel hăţiş de 
trunchiuri, ramuri, frunziş şi liane. 

Am ajuns la capăt, la colţul primului perete, apoi am 
luat-o la stânga ca să merg perpendicular. Am păşit încet 
şi cât mai silențios posibil, cercetând cu privirea vegetaţia 
abundentă. Cu puţin înainte să ajung la capătul celui de-al 
doilea perete, m-am oprit brusc şi mi-am ţinut răsuflarea. 

In colţ, era întinsă o pânză kaki ce servea drept acoperiş 
pentru un adăpost improvizat, unde se vedea ceva ce 
părea a fi un echipament de supravieţuire: sac de dormit, 
gamelă din aluminiu, reşou cu gaz, un radio portabil... M- 
am întors şi am scrutat jungla în tăcere. Nicio mişcare. 
Doar foşnetul moale al vântului printre vârfurile copacilor 
şi, în depărtare, croncăniturile din pădure. 

Am început iar să înaintez în stânga, de-a lungul celui 
de-al treilea perete. Pe la jumătatea lui, vegetaţia se 
împuţina şi puteam să văd mai limpede ce era în jur. Am 
cuprins spaţiul cu privirea: nu era nimeni. În faţa mea, în 


mijlocul celui de-al patrulea perete, era o deschizătură 
care, în mod logic, trebuia să dea spre partea pe unde 
intrasem în clădire. 

— Mult ţi-a mai trebuit ca să ajungi. 

Vocea ieşită din tenebre mi-a îngheţat sângele şi m-a 
țintuit locului. Sunetul venea de sus, de undeva din 
spatele meu. 

— Lasă-te jos foarte încet şi pune arma la pământ, a spus 
bărbatul, rostind fiecare cuvânt cu o voce calmă, dar 
foarte autoritară. 

Totul mi se învârtea în cap. Îmi venea greu să-mi dau 
seama sau să accept că se sfârşise, că eram la mila lui, 
fără vreo scăpare posibilă. Pierdusem. 

Încordat şi pradă unei nelinişti teribile, am făcut ce-mi 
cerea. 

— De-o oră te aştept. 

De ce spunea asta? Şi de ce mă aştepta? De unde ştia 
că vin în seara aceea? Cu siguranţă nu cu ajutorul intuiţiei, 
căci în intuiţie timpurile se confundă, informaţiile din 
trecut se amestecă fără deosebire cu cele din prezent şi 
din viitor, aşa cum îmi explicase Anna. Era posibil să ştie 
că voi veni, dar nu în seara aceea. Atunci cum aflase? Cine 
putuse să-i spună? 

— Acum, fă încet cinci paşi înainte. 

M-am executat. 

Un zgomot surd m-a făcut să tresar, bufnitura unui corp 
lovind pământul. 

Am înţeles că probabil sărise dintr-unul dintre copaci. 

— Poţi să te întorci. 

Încet, m-am răsucit pe călcâie. 

Bărbatul din faţa mea avea poate vreo şaizeci de ani. 
Greu de spus în întuneric. Constituţie medie, părul strâns 
în coadă de cal, sprâncene încruntate, aerul hotărât. Nu 
avea expresia sălbatică a unui pervers sau a unui sadic, 


dar emana energia periculoasă a unui om care merge 
până la capăt ca să-şi atingă scopul. 

Ceva nu se potrivea, dar nu ştiam ce. 

— De ce mă urmăreşti? a spus destul de sec. 

N-avea armă. lată ce nu se potrivea. A mea zăcea la 
picioarele lui... 

— De ce terorizezi populaţia cu aceste incendii? am 
replicat. 

Eram dezamăgit de mine însumi că mă predasem, deşi 
eu eram cel înarmat. Mă supusesem prosteşte autorităţii 
lui. Nici măcar nu mă ameninţase. Siguranţa din glasul lui 
mă făcuse să mă gândesc la asta. Încă o interpretare. Una 
în plus... 

— Pentru ce aceste incendii? a repetat el calm. Cred că 
ştii. 

Nu-mi plăcea tonul pe care şi-l luase, tonul senin al 
cuiva care nu are nimic să-şi reproşeze, incapabil să se 
îndoiască. 

— Ai încercat să mă omori, am spus. 
El a clătinat din cap, impasibil. 
— Nu, a fost tot ce a răspuns. 

Atunci mi-am dat seama că avea amândouă urechile. 
— Dacă nu tu, atunci complicele tău. 

N-a zis nimic. _ 

Cum naiba ştia că voi veni în seara aceea? Intrebarea 
mi se învârtea în minte. 

— Cunoşti cauza pe care o apăr şi mi-ar fi greu să cred că 
eşti insensibil faţă de ea. 

Deci asta era. Ca în romanul meu. Va încerca să mă 
convingă de corectitudinea faptelor lui. Nu trebuia să mă 
las convins, trebuia să pun din nou stăpânire pe viitorul 
meu deviindu-l de la traiectoria pe care o luase. 

— Faptul că sunt sensibil faţă de o cauză nu înseamnă că 
aprob tot ce se face în numele ei. 


A schiţat un zâmbet uşor. Chipul lui trăda un om cu o 
personalitate complexă. Unele persoane au trăsături care 
arată o anumită armonie lăuntrică, atunci când ideile, 
valorile şi faptele lor se potrivesc cu ceea ce aşteaptă de 
la viaţă. Trăsăturile lui dezvăluiau un amestec neobişnuit 
de hotărâre, dezamăgire, trădare, angoasă, forţă şi 
suferinţă. Aveam de-a face cu cineva chinuit. 

— Recunoşti deci că eşti sensibil faţă de această cauză, a 
spus. 

— Nicio cauză nu justifică actele extreme pe care le 
comiti. 

A oftat. 

— Mai demult şi eu credeam asta... Aveam încredere, ca 
tine, poate. Credeam că vom reuşi să-i convingem pe 
politicieni de urgenţa schimbărilor necesare. Şi când 
dosarul a ajuns în mâinile lor şi au ţinut primele discursuri, 
apoi au apărut primele măsuri, am vrut să cred, m-am 
agăţat de această speranţă. După aceea am înţeles. 

— Ce ai înţeles? 

— Am înţeles că pentru ei ecologia nu era decât un 
pretext în serviciul economiei. Toate măsurile luate în 
sprijinul mediului înconjurător nu răspundeau decât unui 
singur obiectiv: creşterea producţiei industriale. Cea mai 
mare parte a acestor măsuri vizează doar să-i facă pe 
oameni să cheltuiască înlocuindu-şi echipamentele pentru 
ca maşinăria economiei să meargă la turație maximă, deşi 
planeta are nevoie de o diminuare a producţiei la scară 
largă. 

— Diminuarea producţiei nu este viabilă. S-a văzut în 
timpul pandemiei de Covid: a fost un dezastru. Sute de 
milioane de şomeri în toată lumea... Milioane de oameni 
care s-au trezit în stradă, unii au murit de foame. 
Diminuarea producţiei este o utopie înşelătoare. De altfel, 
tendinţa spre dezvoltare este întipărită în genele noastre, 


ca şi în ale plantelor: totul pe pământ aspiră să crească, să 
sporească... 

— Eu vorbesc despre diminuarea producţiei industriale, 
nu despre descreşterea economică. Lumea va fi salvată în 
ziua când oamenii vor plăti pentru cursuri de yoga, de 
gătit sau mai ştiu eu de ce, şi nu ca să-şi schimbe 
televizorul sau telefonul ca să aibă trei funcţii în plus de 
care nu au nevoie. Lumea va fi salvată în ziua în care va 
consuma produse de sezon obţinute pe plan local, iar 
conţinutul unui iaurt cu fructe nu va face de patru ori 
înconjurul planetei înainte să ajungă pe masă. 

Vorbea cu tot mai multă înflăcărare. 

— Lumea va fi salvată în ziua când oamenii vor fi lăsaţi să 
se îmbrace cum vor şi nu vom mai crea mode care îi fac să 
se simtă înapoiaţi vestimentar după un an. lar pădurea 
amazoniană va fi salvată în ziua în care vom înceta să-i 
facem pe oameni să creadă că vor deveni puternici şi virili 
dacă mănâncă în fiecare zi carne de vită. 

Era adevărat. Mereu îmi spusesem că trebuie să fii un 
geniu al marketingului ca să-i faci pe oameni să creadă că 
vor deveni virili mâncând un animal castrat. 

Nu te lăsa convins ca în romanul tău! 

— Îi critici pe politicieni, dar majoritatea conducătorilor 
lumii şi-au luat angajamente în privinţa mediului, precum 
reducerea amprentei de carbon. 

— Eşti de-a dreptul naiv... 100% dintre angajamentele 
luate de guverne au termene de îndeplinire după ce îşi vor 
fi încheiat mandatul. Deci niciunul nu va da socoteală. 
Toate astea nu înseamnă nimic. Doar discursuri frumoase, 
cu mâna pe inimă. 

Aveam de-a face cu un tip idealist, care se simţea 
trădat. Înţelegeam că din disperare de cauză poţi să 
recurgi la violenţă, dar era inacceptabil. Fără să mai 
vorbim despre o enormă greşeală de strategie: aceea de a 


îndepărta pe toată lumea de cauza ecologistă. Am simţit 
cum creşte în mine dorinţa de a-l convinge, de a-l face să 
oprească distrugerile şi de a acţiona altfel pentru idealurile 
lui. 

Opreşte-te. Eliberează-te de viitorul scris în roman. 

Trebuia să ies de-acolo. Să-l fac să mă lase să plec. De 
asta trebuia să-l conving. Şi, de asemenea, să aflu cum de 
ştia că aveam să vin în seara aceea... 

Deodată, răspunsul s-a impus de la sine, josnic şi 
revoltător. 

Anna. 

Doar Anna avea informaţia. Doar ea putea să-l prevină. 
Era atât de inacceptabil încât refuzasem să văd, deşi era 
evident. 

Bărbatul îşi continua discursul, justificându-şi actele, 
încercând cu siguranţă să mă convingă, dar nu-l mai 
ascultam. Totul mi se învârtea în cap, foarte repede, 
fragmente din trecut îmi apăreau haotic în gând şi 
alcătuiau un tot nou, coerent, implacabil: Anna insistând 
să iasă din maşină în apropierea vaporului... şi lăsându-mă 
singur înainte de atacul transbordorului. Anna închizându- 
şi cu grijă telefonul după fiecare folosire, Anna prefăcându- 
se surprinsă când aflase că fostul ei coleg fusese arestat, 
Anna ducându-se la toaletă chiar înainte de a pleca din 
cafenea ca să venim aici; Anna refuzând să mă însoţească 
înăuntrul acestor ruine... Toată povestea cu pierderea 
capacităţilor intuitive după luarea unei doze de LSD 
trebuie să fi fost o minciună ca să justifice refuzul de a 
identifica vinovatul. Păcălise pe toată lumea, chiar şi Casa 
Albă, şi făcuse apel la un novice ca să reducă şansele de a 
fi găsit incendiatorul. Dar de ce mă alesese pe mine? 

Şi mai şi căzusem pradă farmecelor ei. Cum putusem să 
fiu atât de naiv? 

Nu te mai gândi. Scapă de-aici. 


Bărbatul continua să-şi justifice actele,  înşirând 
argumente, demonstraţii, dovezi. 

L-am întrerupt. 
— Toate războaiele s-au sprijinit pe cauze ce păreau 
drepte în ochii celor care le-au pornit. 
— lar unele războaie erau poate necesare... 
— Faci un deserviciu cauzei pe care pretinzi că o susţii. 
Organizațiile pentru protecţia mediului sunt revoltate de 
actele tale violente; le sabotezi munca, le discreditezi 
argumentele. Este mană cerească pentru cei care le critică 
activitatea. 
— Greşeşti. În stadiul în care ne aflăm, nici măcar nu mai 
este vorba despre protejarea naturii. Condiţiile vieţii 
omeneşti pe pământ sunt distruse într-un ritm terifiant, 
pentru profitul unora şi prin orbirea şi inconsecvenţa 
tuturor celorlalţi. Nici măcar nu-ţi imaginezi ce coşmar va 
deveni existenţa pe pământ dacă nu se schimbă nimic. 
— Dar lucrurile încep să se schimbe. O să reuşim. Am 
încredere în oameni. 

M-a fixat câteva clipe clătinând din cap în tăcere. 
— Eu nu. Cei mai mulţi oameni sunt incapabili de a face 
efortul să renunţe la fumat când li se spune că au cancer 
la plămâni şi tu vrei să nu se mai îndoape cu carne de vită 
doar ca să salveze pădurea amazoniană? Chiar dacă 
această cauză nu-i lasă indiferenți, nu vor să-şi schimbe 
obiceiurile, aşa că, pentru a evita să se culpabilizeze, 
preferă să nu-şi pună întrebări. Nu foloseşte la nimic să le 
explici că fără pădurile tropicale şi gheţurile de la Polul 
Nord vor avea mai târziu regiuni atât de uscate încât vor 
deveni de nelocuit şi altele, dimpotrivă, pradă ploilor 
torențiale tot anul şi că în cele din urmă toată lumea va 
trăi iadul pe pământ. Ceea ce vor este să continue să 
înfulece biftec acum, fără să-şi pună întrebări despre 
proveniența sa şi nici a soiei sau a porumbului care 


hrăneşte vitele, vor să continue să-şi cumpere fără 
încetare haine noi, fără să-şi pună întrebări despre 
cantitatea de apă necesară pentru confecţinarea unui 
singur obiect de îmbrăcăminte, să continue să 
călătorească departe, fără să-şi pună întrebări, să plece în 
croazieră, fără să-şi pună întrebări, să continue să 
cumpere rahaturile care vin pentru ei de la celălalt capăt 
al lumii, fără să-şi pună întrebări şi, bineînţeles, să-şi 
plaseze economiile, fără să-şi pună întrebări. lată 
realitatea. Şi în aceste condiţii, singura speranţă de a-i 
scutura sunt aceste acte dure menite să le trezească puţin 
conştiinţa. 

— Totuşi, multe firme din toate domeniile ţin cont acum 
de grija faţă de planetă şi... 

— Prostii! De cele mai multe ori, sunt doar argumente de 
marketing complet mincinoase pentru liniştirea conştiinţei 
consumatorilor, care înghit cuminţi poveştile frumoase ce 
li se spun. 

Nu ştiam prin ce trecuse bărbatul acela ca să ajungă 
aici, dar nu mai credea în nimeni şi în nimic. 

— Lovind puternic în vinovaţii pentru această anestezie 
generală, există speranţa de a trezi mulțimile. 

A tăcut şi liniştea a pus din nou stăpânire pe junglă. 
Pistolul meu stătea tot la picioarele lui. Mă întrebam ce 
făcea Anna în acel moment. 

— Te invidiez că ai duşmani, i-am spus. E uşor şi, 
paradoxal, cu siguranţă plăcut. Ura îţi dă energie să te baţi 
simţindu-te îndreptăţit. Îţi întăreşte certitudinile. Eu nu am 
certitudini pentru că nu am duşmani. Ne aflăm în faţa unei 
probleme complexe, sistemice. 

— Spui asta pentru că nu-ţi cunoşti duşmanii. Când îi vei 
cunoaşte, nu vei putea decât să-i urăşti şi să vrei să-i 
distrugi. 

Cuvintele lui m-au tulburat. 


— Îmi doresc să nu urăsc niciodată pe nimeni. 
— Nobil cuvânt... şi complet iluzoriu. 

Un hârşâit uşor în dreapta mea, la nivelul solului, mi-a 
atras atenţia. Cu siguranţă un şoarece sau vreo vietate de 
câmp. 

— În această problemă globală, am spus, poate că fiecare 
dintre noi îşi este propriul duşman. 

Bărbatul s-a aplecat şi a luat pistolul. Stomacul mi s-a 
încordat şi instinctiv m-am dat înapoi. 

— Nu mişca. 

Am înţepenit. 

— FBl-ul e pe urmele tale, am spus. Opreşte-te din ce faci, 
altfel vei fi prins până la urmă, condamnat la moarte şi 
executat. 

M-a fixat câteva clipe şi un zâmbet trist i s-a ivit pe faţa 
chinuită. 

— Cauza pe care o apăr este mai mare decât mine. Este 
mai importantă decât persoana mea. 

A spus asta cu o sinceritate autentică, fără bravadă şi 
mi-am dat seama că va merge până în pânzele albe cu 
planul lui. 

Zâmbetul trist i-a dispărut şi a adăugat: 

— Oricum, incendierea din această seară va fi ultima. Voi 

face tot ce mi-am propus ca să trezesc conştiinţele. După 
aceea, fiecare să-şi asume responsabilitatea. Fie ce-o fi. 
Nu se va mai auzi de mine, mă voi întoarce să trăiesc în ce 
mai rămâne din pădurea amazoniană, departe de oamenii 
pe care nu mai vreau să-i văd în faţa ochilor. 

Dar nu-l mai ascultam. Când l-am auzit vorbind despre 
următoarea incendiere, am acţionat în mod intuitiv şi m- 
am întrebat: 

Cum este? Cum este? 


Foarte repede, am văzut ceva întunecat, foarte 
întunecat şi apoi... o imagine mi s-a desenat în minte... 
imaginea unei... stânci, a unei stânci foarte întunecate... 

O stâncă întunecată? 

O firmă de investiţii care evocă o stâncă întunecată... 

Mi-au trebuit mai puţin de zece secunde ca să-mi dau 
seama. 

— Ştiu ce o să distrugi în seara asta. 
Bărbatul a ridicat dintr-o sprânceană şi m-a privit, 
aşteptând. 
— Blackstone. Turnul Blackstone. 
M-a fixat fără să-şi ascundă surpriza. 
— Sunt impresionat. 
— Turnul Blackstone... 

Inima mi s-a strâns şi neliniştea a pus stăpânire pe 
mine. 

Vărul meu! 

— Vărul meu lucrează în birourile JPMorgan. Sunt în turnul 
Blackstone! 


x 


Culcat pe burtă în mărăciniş ca un soldat care se târăşte 
pe teritoriul inamic, cu braţele zgâriate de mărăcini, Jeffrey 
Carper nu-şi credea ochilor şi urechilor. 

Pe tipul care îl ameninţa pe Fisher îl omorâse cu un an 
în urmă. Îl chema Nicholas Scott. Situaţia era de-a dreptul 
absurdă. 

Jeffrey aproape că se bucura că Fisher ieşise viu din 
maşina scufundată, altfel nu l-ar fi găsit poate niciodată pe 
Scott. 

Fisher... Dacă totul s-ar fi petrecut cum era prevăzut, 
acum ar fi fost într-un sertar la morgă, cu burta plină de 
apă. Când îl văzuse plecând cu ambulanţa, nu chiar atât 
de vătămat, simţise că există o şansă din două să scape. 


Din fericire, putuse să-i urmărească telefonul mobil şi să-l 
găsească aici. 

Când l-a văzut pe Scott luând arma lui Fisher, şi-a spus 
că poate o să facă el treaba murdară în locul lui. Mai ales 
că Jeffrey era la strâmtoare. Doi dintr-o lovitură era prea 
riscant: imposibil să pară un accident. 

Spectator. lată ce-o să fie. Singurul rol pe care şi-l putea 
oferi, măcar o dată. În primele rânduri. 

Dar când a auzit numele următoarei ţinte şi-a spus că 
trebuie să acţioneze. 

Turnul Blackstone era chiar în faţă, în Manhatann. 

O informaţie ca asta nu prinzi în fiecare zi. 

S-a târât cu spatele, încet şi în tăcere şi a dispărut în 
pădurice. 


x 


— Trebuie să opreşti tot! am strigat. 

— Banca JPMorgan, a spus incendiatorul ridicând dintr-o 
sprânceană. Măi, măi... De la Acordul de la Paris privind 
schimbările climatice, JPMorgan se înverşunează să 
investească averi în cele mai poluante energii din lume: 
şaptezeci şi cinci de miliarde pentru sectoare precum 
exploatarea petrolieră în Arctica. 

— Nu asta e problema, eu... 

— Financial Times a raportat în mai 2020 că banca a fost 
acuzată că ignoră drepturile fundamentale ale omului, că 
închide ochii în privinţa sclaviei moderne din firmele în 
care investeşte, că... 

— Nu-mi pasă! Vărul meu îşi plăteşte studiile făcând curat 
în birourile lor în weekend, OK? Sigur e acolo acum! Aşa că 
opreşte totul, la dracu'! 

— Calmează-te. Întotdeauna e trimisă o alertă înainte de 
incendiu; nu vizez niciodată oameni. Oricum, la ora asta, 
nu mai pot să opresc nimic... 


— Dar face curat cu căştile în urechi! E tânăr, dă muzica 
tare, n-ar auzi în veci nenorocita de alertă! 

Ceva mă împingea să acţionez, un impuls foarte 
puternic care m-a făcut să uit de ameninţare. M-am întors 
şi m-am aruncat spre deschizătura din fundul camerei, cu 
riscul de a fi împuşcat ca un iepure. Dar nu credeam că se 
va întâmpla asta, ceva în mine îmi spunea că nu va trage. 

Nu a tras. 

Am sărit prin deschizătură, zgâriindu-mă pe braţe şi pe 
picioare de tufele de mărăcini. 

Anna nu mai era în ascunzătoare. Bănuielile mele 
deveneau o certitudine. Dacă aveam dreptate, era în drum 
spre Blackstone ca să declanşeze incendiul. 

Am luat-o la fugă şi m-am avântat în noaptea neagră, 
alergând mai repede decât o făcusem vreodată. 

Am ajuns cu răsuflarea tăiată la pilonul de care 
legăserăm barca. Brusc, duduitul motorului a răsunat în 
noapte şi, neputincios, i-am văzut umbra alunecând pe 
apă. 

M-am oprit, extenuat şi învins, la capătul puterilor. Se 
sfârşise. Rămăsesem izolat pe insulă. Chiar dacă aş fi găsit 
o maşină, până traversam podul spre Queens şi făceam 
ocolul ca să ajung în Manhatann în ambuteiajele de 
sâmbătă seara, aş fi ajuns prea târziu. 

Vărul meu... 

Trebuia să previn pe cineva, repede, să-l sun pe Robert 
sau pe Glenn. Îmi voi lăsa orgoliul deoparte, n-aveam ce 
face. 

Am băgat mâna în buznar... şi mi-am amintit că Anna 
nu-mi dăduse înapoi telefonul. 

Ce mai, nu lăsase nimic la voia întâmplării. 

Fusesem tras pe sfoară de la început până la sfârşit. 

Un zgomot metalic m-a făcut să tresar şi m-am întors. 

Telefericul. 


Staţia emitea o lumină slabă. Şi dacă... mai era o cursă 
la ora asta? 

M-am năpustit spre staţie, urcând panta, apoi treptele 
două câte două, cu pas grăbit în timp ce se auzea un 
clinchet uşor în interior. 

La dracu”, o să plece! 

Am ajuns în faţa intrării şi am văzut de departe cabina 
mare şi roşie pe peron. Am sărit peste turnicheţi. Cineva a 
strigat în spatele meu; nu l-am băgat în seamă. 

Am văzut uşile duble glisante închizându-se automat 
tocmai când ajungeam pe peron. Am luat-o la fugă şi 
efectiv m-am aruncat spre ele, cu mâinile în faţă ca să le 
opresc, dar s-au închis implacabil peste degetele mele. 

Am tras din toate puterile ca să le depărtez. Degeaba. 

La dracu’, pentru cinci secunde, e prea de tot! 

Cabina s-a pus încet în mişcare, fără nimeni la bord, 
ridicându-se de pe peron în scrâşnet de rulmenţi şi miros 
de lubrifiant. 

Nu puteam să accept un asemenea ghinion. Era ca şi 
cum totul se unea împotriva mea. Ca şi cum destinul ar fi 
hotărât deja pentru mine. 

— Hei, tu! 

Paznicul tocmai ajunsese pe peron şi venea spre mine. 

N-am avut timp să gândesc şi, ascultându-mi instinctul 
de a fugi şi făcând un ultim efort de a refuza fatalitatea, 
m-am căţărat pe barierele care mărgineau peronul şi m- 
am aruncat cu mâinile în aer în direcţia cabinei 
telefericului. Am reuşit în ultima clipă să mă prind de 
marginea orizontală a panoului metalic sub geamul din 
spate şi să mă ţin în mâini. M-am simţit ridicat în aer. Nu 
eram prea musculos, dar trebuia să rezist cât dura 
traversarea, care nu putea fi mai lungă de trei sau patru 
minute. Nu era uşor, dar era posibil. 


Nu mă puteam încrede în umărul meu rănit: încordarea 
din braţul stâng a declanşat din nou o durere puternică, ce 
a crescut pe loc în intensitate. Era violentă şi ascuţită, ca 
şi cum cineva voia să-mi smulgă braţul. 

Trebuia să mă ţin cu orice preţ, nu aveam de ales. Ne 
aflam deja la o înălţime de şapte sau opt metri; să-mi dau 
drumul ar fi însemnat să-mi zdrobesc oasele de stânca de 
dedesubt. 

Mi-a venit în minte imaginea din romanul meu. Eroul 
murea căzând pe o stâncă... 

Nu lua în seamă durerea! Nu te lăsa! Fii puternic! 

Toată lumea a citit acele mărturii din Primul Război 
Mondial în care soldaţii relatează cum au continuat să 
alerge sub focul inamic în pofida unui picior rupt, 
detaşându-se complet de durere până ajungeau la 
adăpost. Corpul are resurse nebănuite, pe care le 
activează când ne e frică sau prin puterea voinţei. Era 
singura mea speranţă şi am hotărât să cred în asta 
neclintit. Am început să-mi repet ca o mantră că niciodată 
nu-mi voi da drumul. 

Sunt mai puternic decât durerea, mai puternic decât 
umărul meu rănit, voi rezista, vreau, sunt hotărât, braţul 
meu este de oțel, nimic nu-l poate face să cedeze, sunt 
puternic, rezist; trei minute, este de ajuns să rezist trei 
minute; dar voi rezista patru, cinci, zece! Şi pentru că 
hotărăsc să rezist zece, voi rezista aceste afurisite de trei 
minute! 

Cabina luase viteză şi se ridica deasupra mării. 

Nu-mi pasă de gol. Sunt mai puternic decăt frica 
paralizantă de înălțime. Mai puternic decât nenorocita de 
durere pe care am s-o înving, pe care o înving pentru că 
vreau. 

Mă simţeam mânat de voinţă. Am să rezist, eram sigur. 
Niciodată nu găsisem în mine o asemenea ambiţie de a 


lupta, o asemenea hotărâre, o asemenea încrâncenare de 
a reuşi. 

Eu, care mă văzusem întotdeauna mai degrabă fragil, 
indulgent cu mine însumi, aproape slab, descopeream un 
sentiment de încredere complet nou pentru mine, un 
sentiment extraordinar şi atât de îmbucurător. 

Mândria m-a făcut să privesc o clipă în jos ca să sfidez 
vertijul, ca să-l provoc, vrând să mi-l smulg din stomac. 

Aveam douăzeci sau treizeci de metri de hău sub 
picioarele mele, dar eram atât de ferm în hotărârea mea 
că nu am simţit teamă. 

În clipa aceea am înţeles că de acum nimic nu mă va 
opri în viaţă, niciun manager sau agent tiranic, nici fricile 
mele, nici ezitările sau îndoielile, nici teama de privirea 
celuilalt: nimic nu va putea de-acum înainte să mă 
împiedice să îndeplinesc tot ce era important pentru mine. 

Cabina telefericului se apropia de cel mai înalt pilon. 
Aveam să atingem atunci altitudinea maximă, iar restul 
traseului se va face în plan orizontal, ceea ce ar fi trebuit 
să-mi uşureze un pic efortul de a mă ţine strâns cu braţele. 

Dar când am trecut de pilon, cabina a căpătat o mişcare 
de balans, iar corpul meu suspendat dedesubt s-a balansat 
şi el accentuând mişcarea, ca un pendul, sporind 
tensiunea din braţe. Durerea a devenit insuportabilă. 

Rezistă! Trebuie să rezişti! Nu ai de ales! 

Am reuşit să suport durerea, dar mi-am simţit degetele 
alunecând din cauza încordării din ce în ce mai mari. 
Alunecau, iar eu nu puteam să fac absolut nimic... 

Când degetele mele au pierdut contactul cu metalul 
rece, m-am simţit tras în jos şi m-am auzit urlând în timp 
ce corpul meu neputincios despica aerul ca o marionetă 
dezarticulată. 

Timpul s-a dilatat şi căderea mi s-a părut infinită. 
Singurul lucru care mi-a trecut prin minte a fost că 


supraviețuirea mea depindea de modul în care mă voi lovi 
de suprafaţa mării: la viteza asta, va fi tare ca piatra. Am 
reuşit de bine, de rău să mă îndrept în aer şi, când 
picioarele mele au lovit violent apa, am resimţit şocul de-a 
lungul întregii coloane vertebrale, apoi... 

Apoi nimic. 


Negrul absolut 

Frigul pătrunzător 

Apa în urechi, în nas, în ochi 

Tăcerea grea care mă înghite cu totul 

Corpul meu moale aspirat la nesfârşit spre 
adânc, acest adânc care nu se sfârşeşte 

O senzaţie de mâl dens, lipicios care mă 
împresoară, 

mă înghite şi vrea să mă ţină în faldurile lui 
năclăioase 


M-am zbătut, mi-am agitat braţele şi picioarele dintr-un 
instinct de supravieţuire ca să mă eliberez şi să mă ridic în 
sus. Dar era în sus? Nu mai aveam repere. Nimic. Doar 
noroc. Sau intuiţie. 

Aveam în continuare senzaţia unui urcuş fără sfârşit, 
zbătându-mă cu disperare în miliarde de metri cubi de 
apă, cu îngrozitor de puţin oxigen, dar cu dorinţa neclintită 
de a ieşi din asta şi de a supravieţui. 

In cele din urmă m-am trezit în chip miraculos la 
suprafaţă şi când aerul rece a intrat cu putere în plămânii 
mei asfixiaţi, am simţit o fericire vecină cu beatitudinea. 

Eram salvat. În mijlocul mării, dar salvat. 

Trebuia, desigur, să ajung la mal, dar aveam să găsesc 
în mine forţa necesară, de-acum ştiam asta. Aşa că mi-am 
acordat timp să-mi recapăt suflul, savurând bucuria de a 
respira, de a trăi. 


Luminile Manhatannului scânteiau ca milioane de licurici 
la malul apei. Tumultul îndepărtat al sirenelor îmi amintea 
de viaţa trepidantă a metropolei. Era cel mai frumos oraş 
din lume. 

Deodată am recunoscut huruitul bărcii Zodiac şi am 
văzut-o venind spre mine. 

Anna probabil avusese remuşcări când mă văzuse 
căzând din teleferic. Nici măcar nu va fi nevoie să înot ca 
să ajung la mal! 

Am ridicat braţul în aer ca s-o ajut să mă repereze în 
întuneric, dând în acelaşi timp din picioare, ca să mă 
menţin la suprafaţă. Am înţeles repede că era inutil: eram 
bine localizat, barca venea drept spre mine, cu partea din 
faţă împinsă de mişcarea motorului. Dar... se apropia în 
mare viteză şi... 

Anna nu mă văzuse! Ea... 

Am plonjat în ultima clipă şi am auzit sub apă urletul 
motorului, însoţit de un vârtej puternic care m-a scuturat 
în toate direcţiile. Am urcat imediat din nou la suprafaţă 
împingându-mă în picioare. 

— Anna! Sunt aici! Anna! 

Făcuse deja stânga-mprejur şi venea din nou spre mine. 
Reuşisem. 

Dar încă o dată barca s-a apropiat în mare viteză de 
mine şi abia am avut timp să plonjez din nou, îngrozit de 
ceea ce înţelesesem: voia să mă omoare. 

Trebuia să ies de-acolo. Am început să înot pe sub apă 
şi să mă îndepărtez cât mai mult de locul unde mă 
ridicasem ultima oară la suprafaţă. Când am rămas fără 
aer, mi-am scos încet capul din apă, ca să arunc o privire 
în jur şi să respir. Barca stătea în aşteptare în larg, 
întunecată ca un rechin din adâncuri, dar ceea ce am 
văzut atunci mi-a trezit din nou speranţa: în aceeaşi 


direcţie, puţin mai departe, trecea un vas al poliţiei 
maritime. Am început să strig ridicând braţele în aer: 
— Poliţia! Poliţia! Poliţia! Ajutor! Poliţia! 

Dar barca Zodiac a demarat din nou, pornind drept spre 
mine cu toată viteza. Era incredibil că îndrăznea să 
continue sub ochii poliţiei! Am plonjat iarăşi, dar de data 
asta am ieşit imediat după ce barca a trecut şi am strigat 
din toţi rărunchii: 

— Poliţia! Ajutor! Poliţia! La mine! 

Poliţiştii au aprins un proiector care a măturat suprafaţa 
apei în toate direcţiile. Am continuat să-mi agit braţele, 
dar strigătele mi-au fost acoperite de motorul bărcii 
Zodiac, care-şi relua atacul. Chiar în momentul în care 
poliţiştii puneau, în sfârşit, proiectorul pe mine, n-am avut 
de ales şi m-am scufundat din nou. 

Am stat nemişcat sub apă, furios pentru că nu 
înţelegeam. De ce se înverşuna Anna în faţa poliţiei? N- 
avea nicio şansă să scape. Era aproape sinucigaş ce făcea. 
De ce îmi voia moartea atât de mult încât să se sacrifice 
pe sine? 

Când am ieşit din nou la suprafaţă, poliţiştii de pe vas 
cercetau barca două sau trei sute de metri mai încolo. In 
mod clar nu mă văzuseră, iar de la distanţa aceea nu mai 
puteau nici să mă vadă, nici să mă audă. Riscam să se 
mulţumească s-o atenţioneze pe Anna pentru exces de 
viteză în zona de coastă, apoi să plece. M-aş fi aflat iarăşi 
la mila ei. 

Eram epuizat, dar trebuia să ajung la un mal cât mai 
repede. Cel de pe Roosevelt Island era cel mai apropiat, 
aşa că mi-am făcut curaj ca să-mi adun ultimele puteri şi 
să înot, să înot şi iar să înot. 

Ajuns aproape de mal, m-am ridicat şi am ieşit din apă, 
apoi m-am întors ca să arunc o privire înspre larg. Vasul 
poliţiei era încă lângă barcă. Foarte bine. Am făcut câţiva 


paşi şovăitori şi m-am lăsat să cad în genunchi pe țărm 
înainte să mă întind pe spate. Stând aşa, am respirat din 
plin aerul rece, cu ochii larg deschişi spre cerul înstelat. 

Pentru a treia oară într-o zi, se atentase la viaţa mea. 

Eram  încolţit în plină noapte pe insula aceea 
blestemată, ascunzătoarea unui psihopat, având ca singur 
mijloc de scăpare un teleferic al cărui paznic voia cu orice 
chip să pună mâna pe mine. Minunat. 

Zgomotul unor paşi grăbiţi m-a făcut să tresar. Cineva 
venea spre mine. 

M-am ridicat dintr-un salt şi m-am pregătit să-i ţin piept, 
cu pumnii strânşi, siluetei care se repezea spre mine din 
întuneric. 

Dar când s-a apropiat, am văzut cine era... 

Anna. 

Aveam impresia că sunt nebun, că mi-am pierdut 
minţile, totul se învârtea în capul meu. 

— Tim! Eşti întreg şi nevătămat, a spus ea aproape 
plângând. 

Am avut nevoie de câteva clipe ca să-mi revin din 
uluială şi să-mi desfac pumnii. 

— Am crezut că barca te-a omorât, a spus ea aruncându- 
se în braţele mele. 

Am simţit că mă încordez, cu ideile talmeş-balmeş în 
cap, nu mai înţelegeam nimic şi eram cuprins de emoţii 
contradictorii. 

— Mi-a fost aşa de frică, a spus hohotind. 

Hohotele ei mi-au învins scepticismul. Corpul mi s-a 
destins şi m-am bucurat s-o ţin pe Anna în braţe. 

Părea în acelaşi timp confuză şi uşurată. 

Mi-am îngropat nasul în părul ei, i-am respirat îndelung 
mirosul şi am închis ochii. 


Era ca şi cum succesiunea de evenimente de neînțeles 
îmi alungase orice urmă de rațiune; nu mai gândeam, mă 
mulţumeam să-mi urmez instinctul, intuiţia. 

Anna s-a ghemuit la pieptul meu; înconjurând-o cu 
braţele, am strâns-o tandru, transportat de căldura 
trupului ei lângă al meu. l-am mângâiat tâmpla cu bărbia, 
buzele mele i-au atins blând obrazul şi i-au şters lacrimile 
uşor sărate în timp ce mă îmbătam cu parfumul pielii ei. 

Gura mea s-a apropiat de a ei, pe care şi-a ridicat-o 
încet spre a mea. l-am simţit dulceaţa răsuflării care mi-a 
înfrânt şi ultimele reţineri; simţeam că mă topesc. În mod 
irezistibil şi minunat. 

Deodată, chipul vărului meu mi-a venit în minte. 

— Trebuie să mergem repede la turnul Blackstone! Vărul 
meu lucrează acolo seara şi... 
— Ştiu, te-am auzit când spuneai, mai devreme. 
Ochii ei sclipeau în penumbră. Două nestemate. 
— Mergem? am spus cu regret. 
— O să fie greu... 
— De ce? 
— Trebuie mai întâi să... îmi dai drumul, a zis cu un 
zâmbet poznaş. 

După o secundă de ezitare în care corpul meu a părut în 
total dezacord cu creierul, braţele mi s-au desfăcut. 

— E o problemă, am spus. Nu mai avem barca Zodiac ca 
să mergem în Manhatann. 

— O să luăm telefericul. Dar de data asta urcăm în el. 

— Paznicul o să mă recunoască, am spus clătinând din 
cap, şi o să fie rău. E în stare să mă reţină până vine 
poliţia. In orice caz, nu mă va lăsa cu niciun chip să urc la 
bord. 

Ea s-a mulţumit să-mi răspundă printr-un zâmbet 
enigmatic. 


Mergeam spre staţie când deodată ceva ce nu se 

potrivea mi-a apărut în minte şi am încetinit pasul. 

— Ce este? a întrebat Anna. 

— Cum se face că am fost urmărit cu barca de cineva... 
care a plecat de pe insulă înaintea mea? 

— Am o parte din răspuns, dar este o poveste lungă. O să 
ţi-o spun în teleferic, a zis ea grăbind pasul. 

Aşa cum mă aşteptam, paznicul m-a recunoscut de 
departe. A rânjit satisfăcut şi şi-a încrucişat braţele. Mic, 
dar îndesat, cu bărbia ridicată şi un zâmbet sarcastic pe 
buzele de sub mustaţa groasă, savura în mod vădit 
confruntarea ce urma. 

M-am întrebat cum să-i explic ce se întâmplase şi să-l 
fac să ne lase să urcăm la bord. Eram în pană de idei. 

Ne-am apropiat şi, fără să-i lase timp să vorbească, 
Anna i-a băgat sub nas legitimaţia ei. 

— CIA. Plecare imediată, a spus cu o autoritate firească. 

El a încercat să bâiguie ceva, a renunţat, apoi s-a grăbit 
să deblocheze porţile şi să ne-o ia înainte alergând până la 
cabină. 

Trei secunde mai târziu aceasta începea să se legene în 
scrâşnet de rulmenţi şi m-am înfiorat amintindu-mi 
experienţa mea recentă. 

— Mi-a fost de folos pentru ultima dată, a spus Anna 
punându-şi legitimaţia la loc. Luni trebuie s-o dau înapoi. 

Cabina a luat rapid altitudine şi când a trecut de cel mai 
înalt pilon şi a început o mişcare de balans, am aruncat o 
privire pe geam. Greu de crezut că scăpasem după o astfel 
de încercare. 

— Ştii să ajungi la turnul Blackstone? m-a întrebat Anna. 
— Prefer să verific. Dă-mi telefonul. 

Anna l-a scos din geantă şi mi l-a dat. L-am luat şi am 

consultat GPS-ul. 


— De la staţia de sosire a telefericului, estimează 
şaisprezece minute pe jos. E imposibil să aflu dacă 
ajungem la timp ca să-l salvăm pe vărul meu. 

Anna m-a privit şi în lumina gălbuie pe care o răspândea 
plafoniera din cabină, i-am citit în ochi empatie şi o 
îngrijorare sinceră. 

— Încerc să dau de el. 

L-am sunat şi mi-a intrat căsuţa vocală. l-am lăsat un 
mesaj cerându-i să plece din turn cât mai repede, fiindcă 
era o chestiune de viaţă şi de moarte. 

— Îl sun pe Robert Collins, am spus fără tragere de inimă. 
— Nu! a protestat ea. 

— De ce? 

— Nu te sfătuiesc, a spus întorcând privirea. Nu... nu sunt 
sigură că putem avea încredere în FBI de data asta. 

De ce îmi spunea aşa ceva? Nu avea sens. 

— Cred că ai multe lucruri să-mi explici... 
— Uite! a spus deodată arătând cu degetul malul 
Manhatannului. _ 

Vasul poliţiei escortase barca Zodiac până la mal. In 
semiîntuneric, se zăreau siluete de bărbaţi pe cheiul din 
apropiere. 

— Ăla n-ar mai trebui să te supere, a zis Anna pe un ton 
ironic. 
— Aşadar, ce voiai să-mi spui? 
A respirat adânc şi a ridicat ochii spre mine. 
— Stăteam ascunsă în tufişuri în faţa spitalului în ruine, la 
trei sau patru metri de unde mă lăsaseşi. După un timp, 
am auzit un soi de fâşâit în mărăcini, în stânga mea. Mai 
întâi m-am gândit la un câine vagabond sau la un mic 
animal sălbatic. Nu eram foarte sigură, dar încercam să 
mă liniştesc repetându-mi că un animal atacă rareori un 
om care nu-l ameninţă. Aşa că am stat complet nemişcată 
cercetând cu privirea întunericul. Şi atunci am văzut 


silueta unui bărbat care se târa spre ruine. Mi-a îngheţat 
sângele în vene. Eram paralizată, nu îndrăzneam să fac 
nici cel mai mic gest, mi-am ţinut respiraţia, mă rugam să 
nu mă observe. S-a mai târât puţin, apoi s-a oprit. Era la 
doar cinci sau şase metri de mine! M-a cuprins groaza. 
După un moment, s-a auzit un zgomot puternic înăuntrul 
clădirii, apoi nimic. Mă întrebam ce-ai păţit. Dar nu puteam 
să fac nimic. Apoi am auzit voci şi te-am zărit prin 
deschizătura din stânga. L-am văzut şi pe celălalt. Şi am 
auzit aproape tot ce spuneaţi. Şi apoi, deodată, înainte de 
sfârşitul discuţiei voastre, tipul de lângă mine a reînceput 
să se târască cu spatele. Eram îngrozită la gândul că o să 
mă vadă. După care, destul de repede, ai dispărut şi tu. 
Am vrut să vin la tine, dar era prea târziu: când am văzut 
telefericul, stăteai agăţat de cabină... După aceea am 
crezut că asist în direct la moartea ta. 

S-a lăsat tăcerea, întreruptă de scârţâitul slab al 
cablului. 

— Şi tipul ăla a luat barca şi a încercat să mă omoare? 

— Cu siguranţă. 

— Cum arăta? 

— Era întuneric şi stătea pe burtă. Am văzut doar că era 
chel şi că îi lipsea o ureche. 

— Ca acela care m-a atacat cu transbordorul. 

— Nu mi-ai spus. 

Scrisesem atâtea poveşti în care un personaj era 
urmărit de un ucigaş, încât mi se părea foarte ciudat să 
mă regăsesc în această situaţie. O situaţie terifiantă pe 
care nu aş fi vrut s-o trăiesc vreodată. 

— E ciudat, am spus, că a plecat. 

Anna a oftat. 

— Poate că a avut un şoc când l-a văzut pe incendiator. 
— Un şoc? De ce să fi fost şocat? 
— Cu siguranţă din acelaşi motiv ca şi mine. 


Spusese asta pe un ton uşor ezitant, cu regret parcă. 
— Cum aşa? 
Anna a tras adânc aer în piept. 
— Bărbatul acela a murit anul trecut. Am fost la 
înmormântarea lui. 


27 


Jeffrey a întins mâinile fără să crâcnească, pentru ca 
poliţiştii să-i pună cătuşele. Şi-a oferit chiar luxul de a le 
zâmbi. 

L-au urcat în dubă. Un poliţist s-a aşezat în faţa lui şi 
cele două portiere din spate s-au trântit la unison. 

Duba a pornit. 

Jeffrey l-a țintuit cu o privire pătrunzătoare pe polițistul 
din faţa lui şi a hotărât să nu-l slăbească. Era tânăr, un 
mucos şi se vedea de la o poştă că era lipsit de 
experienţă. 

După un moment, şi-a dat seama că polițistul nu se 
simţea în largul lui. 

— Ce este? a întrebat polițistul încercând să-şi ascundă 
tulburarea. 

Jeffrey s-a simţit din cale-afară de satisfăcut când i-a 
răspuns cu un zâmbet răutăcios, care îţi îngheţa sângele în 
vene. 

Polițistul şi-a mutat privirea, dar Jeffrey nu l-a cruțat, 
pariind în sinea lui că bărbatul se va uita din nou la el. 

A durat mai puţin de un minut. 

Jeffrey a simţit o adevărată delectare. 

— Ajunge, la dracu'! a strigat polițistul. 


Jeffrey i-a aruncat din nou un zâmbet răutăcios, fără să-l 
scape din ochi. 
— E vreo problemă? a strigat un agent de dincolo de 
geamul despărțitor. 
— Mă descurc, a spus mucosul. 
— Nu s-ar zice, a răspuns celălalt. 
Polițistul a lăsat ochii în jos, furios. Jeffrey jubila. 
Câteva minute mai târziu, era escortat în secţia de 
poliţie din Midtown North, de pe Strada 54. 
— Ai dreptul să dai un telefon, i-a spus polițistul care l-a 
luat în primire şi i-a comunicat că e arestat. Dacă doreşti 
să-ţi suni avocatul, acum e momentul. 
A fost de acord şi i s-a adus un telefon. 
— Eu sunt, a spus când i s-a răspuns. 
Tăcere la celălalt capăt al firului. 
— Ţi-am spus să nu suni niciodată... 
— Decât în caz de forţă majoră, l-a întrerupt Jeffrey. Este 
un caz de forţă majoră. 
Din nou tăcere. 
— Aşteaptă un minut, ies din sală... 
Câteva clipe mai târziu, a continuat: 
— Sunt la un colocviu internaţional la New York, nu prea 
am timp. Ce se-ntâmplă? 
— Se complică treaba. 
— Ascult. 
— L-au găsit pe incendiator. 
— Este foarte bine. Asta aşteptam de la ei. 
— De fapt, ar fi fost mai bine să nu-l găsească. 
— De ce? 
— Pentru că noi doi îl cunoaştem foarte bine. 
— Cum aşa? 
— Părul în coadă de cal vă aminteşte de cineva? 
— Ţi-am spus că n-am timp... 
— E Nicholas Scott. 


— Credeam că... 

— Şi eu. 

Tăcere lungă. 

— Unde sunt acum? 

— Liberi. 

— l-ai lăsat să plece? Ar fi trebuit să împuşti doi iepuri 
deodată... 

— Puteţi să-mi reamintiţi regula de aur? 

Un oftat. 
— Să nu încerci nimic care nu pare un accident. 
— Poftim. Am respectat regulile. 

Tăcere. 

— Şi la ora asta, ori Fisher a fost omorât de Scott, ori 
trebuie să fie în drum spre următoarea ţintă. Vărul lui 
lucrează acolo. O să vrea să-l salveze înainte să 
izbucnească focul. 

— Unde? 

— Turnul Blackstone. 

— Turnul Blackstone? a repetat celălalt pe un ton 
stupefiat. 

— Da. 

Din nou tăcere. 

— Unde este vărul, mai precis? 

— La JPMorgan, în turn. 

— Du-te acolo şi fă ce ai de făcut. Ai mână liberă. 

— Un moment... Dacă Saunders este cu el, vor fi doi plus 
vărul, fără a-l mai pune la socoteală pe Scott, dacă se 
întoarce. Şi fireşte, trebuie urmată regula de aur, nu-i aşa? 
— Obligatoriu, a spus celălalt accentuând fiecare silabă. 
— Şi eu trebuie să fac asta... singur în faţa a tuspatru? 

— Eşti în stare, Jeffrey. Am încredere în tine. 

Jeffrey i-a savurat vorbele. Era singurul om de pe 
pământ care avea încredere în el şi numai pentru asta l-ar 
urma până la capătul lumii. 


— Un amănunt: va trebui mai întâi să mă ajutaţi să ies din 
secţia de poliţie Midtown North din Manhatann. 
— Ce cauţi acolo? 
— Furtul bărcii Zodiac şi viteză peste limita permisă în 
zona de coastă. 

L-a auzit cum oftează. 
— O să fie complicat, Jeffrey... 
— Nimic nu este complicat când eşti consilierul 
preşedintelui Statelor Unite. 


Blackstone... 

Nu Blackstone, şi-a spus Barry Kantor scuturând din 
cap, confuz şi contrariat. Era exclus. Ar fi mai rău decât 
orice. Mai întâi, nu puteai să distrugi sediul unei firme care 
gestionează economiile mai multor zeci de milioane de 
americani. Şi mai era un lucru, şi mai grav... 

Nu puteai să laşi un criminal să atragă atenţia presei 
asupra activităţilor Blackstone în regiunea amazoniană. 
Dacă s-ar face nişte cercetări, ar exista riscul să se 
descopere adevărul, iar adevărul ar fi mai mult decât 
stânjenitor pentru preşedinte, căci toată lumea ştia că 
patronul Blackstone era unul dintre preţioşii lui aliaţi şi un 
donator generos. Dacă Blackstone era incriminat, 
preşedintele era total compromis. Cu şapte luni înainte de 
alegeri, putea să-şi asume acest risc? 

Sigur, hăţişul financiar ar fi greu de descâlcit. Foarte 
greu, chiar. Cum să descoperi, printre sutele de firme în 
care Blackstone îşi investea miliardele, societatea 
braziliană Pătria, din care deţinea peste 40%, ea însăşi 
deţinând peste 50% din capitalul unei alte societăţi 
braziliene, Hidrovias do Brasil, din care Blackstone deţinea 
în plus 9%, ceea ce îi permitea în final să controleze 
această bancă fără să pară acţionar majoritar? lţele 


acestei afaceri nu erau uşor de descurcat. Dar unii 
jurnalişti erau destul de curioşi ca să reuşească. Puteau să- 
şi asume acest risc? 

Bun, ar mai trebui să descopere apoi rolul ascuns al 
Hidrovias do Brasil în despăduriri. Aparent, această firmă 
era un actor logistic brazilian clasic, în regulă sub toate 
aspectele. Şi aici ar trebui săpat pentru a afla că Hidrovias 
operase activ pe lângă guvernul brazilian al lui Jair 
Bolsonaro pentru dezvoltarea şi asfaltarea autostrăzii BR- 
163 care, de-acum înainte, va traversa regiunea 
amazoniană. Hidrovias chiar ajutase guvernul lui 
Bolsonaro să adune fondurile necesare finanțării acestei 
autostrăzi. Nu era uşor pentru un jurnalist să descopere 
asta, dar, încă o dată, puteau să-şi asume riscul? 

Barry îşi imagina deja articolele din presă în care se 
explica pe larg până la ce punct construcţia autostrăzii 
dusese la explozia  despăduririlor prin facilitarea 
transportului de porumb şi cereale produse de beneficiarii 
despăduririi şi destinate creşterii vitelor din lumea 
întreagă. Jurnaliştii ar mai scrie şi că Hidrovias do Brasil 
construise la Miritituba, pe malurile râului Tapajăs, în inima 
regiunii amazoniene, un mare terminal unde se încărcau 
soia şi alte cereale. Ar descrie camioanele în şir indian de 
pe autostrada BR-163, un şir lung cât vezi cu ochii, bară la 
bară, până la terminalul din Miritituba, apoi grânele 
transferate pe barje imense care vor ajunge pe fluviul 
Amazon şi vor traversa regiunea amazoniană până la 
marile porturi din apropiere de Belem, de unde vor fi 
expediate pe cargoboturi spre Rotterdam şi Shanghai. Ar 
spune cum, facilitând exportarea acestor produse, 
terminalul şi şoseaua care ducea la el creaseră condiţiile 
unei cereri internaţionale crescute, împingându-i pe 
exploatatorii brazilieni la despăduriri sălbatice... 

Dacă s-ar divulga toate astea, preşedintele ar fi mort. 


Puteau să-şi asume acest risc? 

Barrry s-a întors în sala de conferinţe. Avea cuvântul 
prim-ministrul canadian. Barry s-a aplecat spre asistentul 
său. 

— Anunţă-l pe preşedinte că a trebuit să plec pentru o 
urgenţă, a spus în şoaptă. 

Apoi şi-a luat servieta diplomat şi a părăsit sala. 

Ajuns pe culoar, s-a dus repede în biroul pus la 
dispoziţia sa pe durata colocviului, şi-a luat telefonul mobil 
şi a format numărul lui Robert Collins. 

— Ştiu următoarea ţintă a incendiatorului, i-a spus Barry. 

O tăcere scurtă. 

— Cum puteţi să ştiţi? a întrebat Collins pe un ton care îi 
trăda surprinderea. 

— Nu contează. Mai eşti în New York? 

— Cât timp incendiatorul nu-şi face apariţia în altă parte. 
— Cu atât mai bine. Glenn Jackson este cu tine? 

— Ne-am despărţit după atacul bananierului. Este încă în 
New York, dar nu ştiu unde. 

— Păcat. Robert, aştept de la tine să împiedici cu orice 
preţ următorul incendiu, urgent, ştiind că se poate 
declanşa dintr-un moment în altul. 

— Voi face tot ce pot. 

— Este vorba despre turnul Blackstone, din Manhatann. 

— OK, mă ocup. 

— N-avem timp de pierdut. Du cu bine la capăt această 
misiune şi preşedintele îţi va fi personal recunoscător. Este 
o miză mare pentru el. 

Collins nu a răspuns, dar Barry ştia că nimic nu putea 
să-l motiveze mai mult. 

— Încă un lucru, a adăugat. 

A tăcut puţin înainte să continue. 

— Niciun cuvânt presei. Nimeni nu trebuie să ştie că a 
fost vizat acel turn. 


Imediat după ce a închis, Barry a hotărât să-l sune pe 
Glenn Jackson ca să îi ţină cam acelaşi discurs. Aştia doi 
erau atât de diferiţi încât era mai bine să lucreze separat, 
fiecare cu metodele lui. 

Dar i-a răspuns căsuţa vocală şi nu a vrut să lase niciun 
mesaj. O să-l sune din nou mai târziu. A închis telefonul şi 
s-a lăsat încet pe spate în fotoliu. 

Toată afacerea asta arăta foarte prost... 

Preşedintele greşise că o implicase pe Anna Saunders. 
Barry încercase totul ca să-l facă să se răzgândească, dar 
degeaba. N-ar fi trebuit să cedeze. Să fi fost mai explicit, 
să nu fi păstrat pentru sine toate detaliile, ca să-l 
protejeze. 

Barry îşi amintea de parcă ar fi fost ieri cum începuse 
totul, cu un an în urmă. 

Cazul ucigaşului în serie din Oklahoma; echipa de 
experţi în metoda intuitivă de la Fort Meade pusă la 
treabă; cum reuşiseră să-l localizeze pe ucigaş; prânzul la 
Casa Albă cu toată echipa de experţi în metoda intuitivă 
pentru a sărbători rezolvarea cazului; şeful echipei care le 
spunea tuturor, dintr-o pornire de falsă modestie, că 
uneori nu trebuie să ai încredere în intuiţie, că niciodată 
nu eşti 100% sigur de informaţiile obţinute. 

— Ca dovadă, le spusese râzând, am să vă povestesc 
cum a decurs o şedinţă de întreţinere şi veţi înţelege că nu 
trebuie luat totul literă cu literă! 

— Ce este o şedinţă de întreţinere? întrebase Barry. 

— De antrenament. Şi când nu există un caz de rezolvat, 
trebuie totuşi să ne antrenăm intuiţia exersând. Atunci 
alegem subiecte, ţinte la întâmplare. În ziua aceea, mi-am 
luat drept ţintă „Cea mai interesantă informaţie a 
săptămânii în Statele Unite” şi ce mi-a apărut era de-a 
dreptul nebunesc: vizualizasem că preşedintele Statelor 


Unite avea o relaţie cu Amber Jane, o ştiţi, puştoaica de 
şaisprezece ani care îşi înnebuneşte fanii la concertele ei! 

Toată lumea izbucnise în râs. Barry se alăturase 
amuzamentului general, dar râdea silit, fiindcă ştia. Ştia că 
preşedintele chiar se culcase cu fata aceea. Tipul ăla şi 
echipa lui de la Fort Meade puteau fi foarte periculoşi dacă 
intuiţia lor ducea la alte informaţii compromiţătoare. 
Hotărâse să-i pună sub supraveghere. Aşa începuse totul... 

lar acum era rândul lui Fisher să se dovedească 
potenţial periculos. Zilele trecute, fără să ştie, fusese 
foarte aproape de adevăr şi trecuseră pe lângă catastrofă. 

Da, într-adevăr, preşedintele greşise. Nu trebuie să te 
joci niciodată cu chibriturile. 

Barry trebuia să repare stricăciunile. Era mai mult decât 
esenţial: era vital. 

Şi-a deschis servieta diplomat, a dat la o parte 
documentele şi a luat revolverul pe care l-a băgat în 
buzunarul hainei. Apoi a luat telefonul şi şi-a sunat şoferul. 
— Să fii pregătit, plecăm în cinci minute. 

— Bine, domnule. 

Cinci minute mai târziu, Barry urca în maşina oficială. 

— Turnul Blackstone. Repede, dar fără girofar. 


x 


Robert abia închisese telefonul când a apelat serviciul 
din New York de înlăturare a minelor explozive. 
— Am nevoie de o unitate în 345 Park Avenue, la turnul 
Blackstone. De urgenţă. 
— Nu poate veni de urgenţă. Echipa este mobilizată la o 
alertă cu bombă într-un tren din nordul Bronxului. Situaţia 
nu se prezintă bine, trebuie verificat tot trenul. Nu va 
putea fi în Park Avenue înainte de... să zicem, o oră, în cel 
mai bun caz. 
— Şi restul echipei? 


— Toată echipa este acolo. E sâmbătă seara şi mai avem 
şi concedii medicale. 

Robert a închis telefonul. 

Trebuia să găsească o cale să-l oprească pe incendiator 
fără să facă valuri. Dacă îi zorea pe pompieri, toată presa 
ar veni cu ei... 

Trebuia să gândească. Da, să gândească. Doar aşa ar 
putea să găsească o soluţie. 

Şi-a frământat creierii timp de o jumătate de oră, 
aproape smulgându-şi părul din cap şi când, în sfârşit, 
mintea lui febrilă a produs ideea, Robert nu s-a ambalat, ci 
a studiat-o din toate unghiurile. După ce a analizat toate 
implicaţiile, doar atunci, a putut să ajungă la concluzia că 
era o idee bună. 

Nu-l deranja că putea să acţioneze singur, fără colegul 
lui cel pămpălău. Recunoştinţa promisă de preşedinte va fi 
pentru el. Miză mare înseamnă recompensă mare. 


x 


Cabina telefericului se apropia de pilonul înfipt în solul 

Manhatannului. 

— Dă-mi telefonul tău, Timothy. 

— De ce? 

Anna mi-a făcut semn să tac, ducându-şi degetul la 
buze. 

— Dă-mi telefonul mobil. 

| l-am dat. 
L-a luat şi l-a închis. 

— Nu cred că tipul chel ne-a urmărit până pe insulă, a 
spus. Îţi amintesc că înainte am fost într-o ambulanţă care 
gonea depăşind pe toată lumea în trafic. Cred mai degrabă 
că ţi-a urmărit telefonul. 

— Dar... cum ar fi putut? 

— Ai să înţelegi imediat. 


— Cred că ar fi mai bine, de fapt, să-mi spui tot ce ştii. 
Ea a fost de acord, dându-mi înapoi telefonul. 
— Incendiatorul este un fost coleg de la Fort Meade pe 
care îl credeam mort într-un accident de maşină, ceea ce 
explică de ce Collins şi Jackson n-au putut să pună mâna 
pe el când au suspectat un fost angajat. 
— Când mă gândesc că ticălosul m-a făcut să las jos 
pistolul, deşi el nu era înarmat! 
— Oricum, asta n-ar fi schimbat nimic, n-ai fi putut 
niciodată să tragi în el. 
— Nu înţeleg. 
Anna a părut să ezite o clipă înainte să continue. 
— Nu tragi într-un om care te-a ţinut în braţe când erai 
mic. 
Tăcere. 
— Ce tot spui acolo? 
— Bărbatul acela... este un prieten al tatălui tău, Timothy. 
— Poftim? 
— Şi asta nu e tot. 
— Ce? 
— A fost şi un coleg de-al lui. 
Chestia asta n-avea niciun sens. 
— Mi-ai spus că tipul era unul dintre colegii tăi de la Fort 
Meade. 
— Da. 
— Nu înţeleg nimic. Şi de ce îmi vorbeşti dintr-odată de 
tata? 
— Lucram împreună toţi trei. 
— Banu... 
Vorbele ei păreau absurde, total rupte de realitate. 
— Eram toţi trei experţi în metoda intuitivă în proiectul 
Stargate la Fort Meade, împreună cu încă doi angajaţi. 
Tatăl tău conducea această echipă, Timothy. 


— Dar... Ce înseamnă toată povestea asta?! Tata era 
botanist, preda botanica la Georgetown University. 

— Asta era versiunea oficială. 

— Ei, asta-i! Toată viaţa şi-a petrecut-o acolo. Am fost cu 
el la Georgetown! De mai multe ori! Chiar am asistat la un 
curs al lui într-un amfiteatru plin cu studenţi! 

— Ştii câte ore de curs preda? 

Am ridicat din umeri. Nu, nu ştiam, bineînţeles. 

— Avea orele aranjate, Timothy. Cincisprezece ore pe 
lună, opt luni pe an. Şi, spre deosebire de colegii lui, nu 
făcea cercetare în restul timpului... pentru că era la Fort 
Meade cu noi. 

Cabina telefericului a trecut de un pilon şi a început o 
mişcare de tangaj, ca şi ideile din capul meu. Eram 
profund şocat. Totul mi se părea fantasmagoric, imposibil. 
În acelaşi timp, de ce ar fi inventat Anna această poveste? 
Nu mai ştiam ce să cred. Şi, în plus, eram foarte deranjat 
de ideea că tata putuse să ne ascundă o parte atât de 
importantă din viaţa lui, mie, familiei lui, în toţi aceşti ani... 
— După ce ai plecat de la ruine, a spus Anna, am vorbit 
cu incendiatorul. 

— Ai vorbit cu el? 

— Desigur. Este fostul meu coleg, ţi-am spus. Numele lui 
este Nicholas Scott. Mi-a povestit tot. De aceea nu am 
venit la tine imediat. 

Nu-mi luam ochii de la ea. 

A ezitat o clipă înainte să continue. 

— Prefer să te previn, Timothy, ce o să-ţi spun acum o să 
fie... dur pentru tine. 

Numai să nu-mi spună lucruri... care întinează memoria 
tatei. Numai să nu... 

— Într-o zi, a început ea, tatăl tău a făcut o şedinţă de 
Remote Viewing dedicată viitorului omenirii, viitorului 
nostru, al tuturor, şi i-au apărut lucruri... oribile. O 


răsturnare a echilibrului ecologic provocatoare de reacţii în 
lanţ complet incontrolabile şi care duc întreaga omenire la 
pierzanie: o degradare violentă a calităţii vieţii pe pământ, 
condiţii climatice oribile de secetă totală în sud şi ploi 
nesfârşite în alte regiuni, incendii uriaşe şi interminabile 
care distrug ţări întregi, migrații a sute de milioane de 
refugiaţi cu toate ciocnirile culturale pe care le pot genera, 
tensiuni extreme, războaie civile, oameni care se luptă 
pentru apă, pentru hrană, pentru supravieţuire, continente 
întregi trecute prin foc şi sabie... Această viziune 
apocaliptică l-a bulversat pe tatăl tău şi l-a împins să facă 
şi alte şedinţe axate pe această temă. Ceea ce i-a apărut 
în final a fost că punctul maxim al distrugerii iremediabile 
ar veni odată cu despădurirea regiunii amazoniene. Cam 
ca şi cum această imensă pădure ar fi ultimul zid de 
protecţie ce nu trebuie cu niciun chip năruit. 

S-a oprit, apoi a continuat. 

— Tatăl tău a încredinţat rezultatul acestei şedinţe unui 
superior din CIA. Câteva zile mai târziu, acest superior a 
venit la el cu o atitudine autoritară foarte neobişnuită şi i-a 
spus în secret să păstreze tăcerea în privinţa acestei 
intuiţii. Tatăl tău nu a înţeles reacţia oficialului şi s-a trezit 
în faţa unei alegeri dificile: să tacă, cu riscul să-şi trădeze 
valorile, soarta naturii şi chiar toată omenirea, sau să 
vorbească şi să trădeze jurământul de confidenţialitate 
faţă de ţara sa via CIA. O hotărâre greu de luat. A sfârşit 
prin a alege să păstreze secretul încercând să se convingă 
că sferele înalte ale puterii, acum informate, vor lua cu 
siguranţă măsuri: oricum era vorba despre decizii politice 
care nu-l priveau. 

Cabina  telefericului înainta acum în inima 
Manhatannului, ca şi cum am fi zburat printre turnuri, la 
înălţime medie şi foarte aproape de ele, permiţându-ne să 
vedem în interiorul birourilor luminate, o privelişte ce îţi 


dădea sentimentul că pătrunzi în secretele unui întreg 
univers de obicei inaccesibil. 

— La scurt timp, tatăl tău a avut o altă intuiţie: implicarea 
secretă a apropiaților preşedintelui în operaţiunile de 
despădurire din regiunea amazoniană şi preşedintele care 
închide ochii ca să-şi păstreze avantajele financiare şi 
politice. Atunci tatăl tău a înţeles tăcerea impusă de 
superiori în legătură cu acel subiect foarte sensibil; 
înţelegea toate implicaţiile... Dacă presa se interesa prea 
îndeaproape de acea poveste, exista riscul unui cutremur 
politic, preşedintele nici n-ar mai fi putut să se prezinte în 
faţa alegătorilor. Atunci tatăl tău s-a destăinuit restului 
echipei. Au vorbit mult despre asta, neştiind prea bine ce 
să facă mai departe. 

— Tu erai la curent? 

— Eu îmi luasem un an sabatic şi mă aflam, printr-o 
ciudată coincidenţă, în regiunea amazoniană, puţin ruptă 
de lume. Primeam câteodată veşti de la colegii mei şi tatăl 
tău îmi explicase rapid situaţia, dar nu ştiam în amănunt 
ce discutau. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

— Nicholas Scott mi-a povestit că tatăl tău şi echipa lui au 
mers câteva săptămâni mai târziu la restaurant pentru a 
sărbători pensionarea unuia dintre ei. Dar în momentul în 
care au dat să urce în maşină, Nicholas a presimţit că vor 
avea un accident grav şi că ar trebui să anuleze 
petrecerea. Toată lumea a râs, spunând că nu e decât 
deformare profesională. Cum ţi-am explicat deja, în 
meseria noastră există riscul să cazi pradă superstiţiei 
interpretând cea mai mică teamă care ne trece prin gând 
drept intuiţie. „O să mergem foarte încet”, au promis. Dar 
Nicholas n-a cedat şi, în ultimul moment, s-a răzgândit şi 
n-a urcat în maşină. Şi-a văzut colegii îndepărtându-se, 


apoi maşina lor ieşind de pe şosea şi lovindu-se de o 
cisternă cu benzină care a explodat, după cum ştii. 

A tăcut şi m-am simţit cuprins de tristeţe, închipuindu- 
mi-l pe tata care ar fi putut fi salvat dacă şi-ar fi ascultat 
colegul, dacă ar fi luat în serios ceea ce era într-adevăr o 
intuiţie. 

— Când m-am întors din regiunea amazoniană, am fost 
hărţuită de superiorii mei care-mi cereau să le spun dacă 
ţinusem legătura cu echipa mea cât fusesem plecată. li 
sunasem? Făcuserăm schimb de mesaje? De e-mailuri? Mi- 
am dat seama că trebuie să spun nu, argumentând că 
rămăsesem izolată în tot acest timp ca să mă reîncarc cu 
energie fără să mă gândesc la slujba mea. Din fericire 
pentru mine, ţinuserăm legătura prin intermediul unei 
aplicaţii pe internet şi nu lăsaserăm urme. 

— Ce voiau să ştie? 

— Întrebarea asta mi-am pus-o şi eu. Dar n-am găsit 
vreun răspuns. După câteva luni însă, când m-am trezit 
singură în laborator şi complet depăşită, am luat doza 
aceea de LSD de care ţi-am spus. Ţi-am povestit până la 
ce punct asta mi-a provocat pentru trei-patru ore nişte 
intuiţii fulgurante, un acces total la informaţii. 

— Da, îmi amintesc. 

— Atunci mi-a venit ideea să caut răspunsul la întrebarea 
respectivă. 

A făcut o nouă pauză înainte să adauge cu o voce 
ezitantă şi tristă: 

— Tatăl tău nu a avut un accident de maşină, Timothy. A 
fost asasinat. 

A tăcut şi mi s-a părut că ecoul vorbelor ei răsună la 
infinit înăuntrul cabinei. 

Am rămas fără grai. Năucit. 


Cabina a început să încetinească, apoi a pătruns în 
spaţiul întunecat şi lugubru al staţiei de sosire şi s-a oprit 
într-o tăcere de moarte. 

— Cine a făcut asta? 

— Mai devreme, la ruine, Nicholas mi-a spus că fusese pe 
cât de stupefiat, pe atât de îngrozit să vadă maşina ieşind 
de pe şosea, fiindcă nu exista niciun motiv să se întâmple 
asta. Nu era nimeni în faţă, nu era ceaţă, nimic. A ieşit pur 
şi simplu de pe traiectorie. l-a apărut imediat intuiţia, 
foarte puternică, a unei crime de Stat şi a decis să dispară 
dându-se drept mort, când a înţeles că explozia a fost atât 
de violentă, încât cadavrele n-ar mai fi putut fi identificate. 
Nu avea familie, aşa că dispariţia lui nu ar fi afectat pe 
nimeni. Şi, bineînţeles, a încercat să afle cine se afla în 
spatele a toate acestea. A înmulţit şedinţele de Remote 
Viewing. Dar de fiecare dată când se conecta la 
eveniment, emoția era atât de mare, că îi parazita orice 
intuiţie. Aşa cum ai învăţat, trebuie să ne eliberăm de 
emoţii ca să avansăm în proces. El n-a mai putut niciodată. 
Dar, ţinând cont de intuiţia tatălui tău despre secretele 
preşedintelui, ne temem că asta vine din sferele înalte ale 
puterii. Acum, văzând ce se întâmplă de ieri, am o idee 
mai precisă asupra chestiunii. 

Uşile s-au deschis încet. 

— Spune-mi... 

— M-am gândit la asta în timp ce alergam spre tine, mai 
devreme. Îţi aminteşti de rezumatul şedinţei pe care ni l-ai 
făcut ieri-dimineaţă, în biroul local al FBl-ului. La un 
moment dat, ne-ai spus despre intuiţia pe care ai avut-o 
cu o seară în urmă în camera ta de hotel: un bărbat fără o 
ureche manevrând o jucărie, o maşină teleghidată. 

— Hm... da. Nu m-am mai gândit la asta. De altfel, nici 
măcar nu făcusem legătura cu agresorul meu. 


— În ziua accidentului, tatăl tău şi echipa lui erau într-o 
Tesla închiriată. Este o maşină semiautonomă. Ar fi putut 
foarte bine să fie pilotată de la distanţă şi trimisă 
intenţionat într-o cisternă de benzină ca să sară totul în 
aer şi să se şteargă orice urmă. 

— Dumnezeule! 

— Şi aminteşte-ţi când ai început să fii ameninţat, apoi 
hărțuit. 

— leri-seară, la vreo zece ore după ce am vorbit despre 
această intuiție... 

— lată. Şi cine era de față la această reuniune? 

— Robert Collins, Glenn Jackson... şi Barry Kantor. 

— Exact. 

Am ieşit pe peronul stației de sosire. 

— Să ne ocupăm de vărul meu. 

— Asta trebuie să facem acum. 

Mi-am deschis telefonul ca să încerc din nou să dau de 
el, dar a intrat tot mesageria vocală. 

Am pornit cu pas hotărât din stație pe Strada 60. Dar 
mergeam ca un robot. Trebuia să-l salvez pe vărul meu, 
ştiam, însă mă simțeam deconectat de sentimentele mele, 
de emoţiile mele, de corpul meu. Ca şi cum idealurile mi-ar 
fi fost puse la pământ, voința mi-ar fi fost zdruncinată şi nu 
aş mai fi crezut în nimic. 

— Până la urmă, am spus în timp ce iuţeam pasul, de ce 
m-ai ales pe mine în cazul incendiatorului? 

— Îţi amintesc că nu ştiam că Nicholas Scott este încă în 
viaţă, dar simţeam că toate aceste lucruri sunt legate între 
ele şi că dacă îl recrutam pe fiul fostului meu şef asasinat, 
aveam o şansă să rezolv totul. A fost poate o rămăşiţă de 
intuiţie. Şi cum nu ţi se cunoştea decât numele de autor, 
ştiam că nu vor face legătura cu tatăl tău, decât în cazul 
unei anchete aprofundate care nu se justifica, pentru că tu 
trebuia să rămâi doar câteva zile. 


S-a oprit o clipă din vorbit, cu răsuflarea tăiată, apoi a 
continuat: 

— Ştii, din ziua în care am avut acea viziune sub efectul 
LSD-ului, trăiesc cu teamă. Bănuiam că a fost o crimă de 
Stat, dar nu ştiam care fusese motivul, chiar dacă făceam 
legătura cu presiunea exercitată asupra tatălui tău ca să 
nu vorbească despre intuiţia pe care o avusese. Nu 
deţineam nicio informaţie care să mă ajute să aflu mai 
multe. În mod evident, colegii mei avuseseră acces la ceva 
ce nu ar fi trebuit să ajungă la ei. Şi îmi era foarte teamă 
să nu fiu bănuită că ştiu şi eu. Dar îmi pare rău că te-am 
implicat. Acum, tu eşti cel vizat. 

— Cel care vrea să mă omoare este în mâinile poliţiştilor. 
Am un pic de răgaz. 

Dacă deducţia Annei cu privire la maşina teleghidată 
era corectă, bărbatul acela era, aşadar, şi asasinul tatei. 
Cu siguranţă unul plătit, dar tot un ucigaş, la urma urmei. 

Deodată, mi-a venit ceva în minte. 

— Chiar a fost o crimă de Stat, am zis. 

— Ce te face să spui asta? 

— Ucigaşul. Când a încercat să mă omoare cu barca, a 
continuat şi când s-a apropiat o patrulă a gărzii de coastă. 
Nu se teme de justiţia din această ţară. 

— Atunci o să fie curând din nou pe urmele tale. 

Era ciudat, dar nu mai simţeam teamă. O altă emoție 
încerca să-şi facă loc prin armura de nepăsare care mă 
învăluise după descoperirea acestei poveşti. Abia se ivea, 
dar o simţeam deja luând amploare şi undeva în mine 
ştiam că risca să mă devoreze punând stăpânire pe 
sufletul meu. 

Răzbunarea. 

Să-i găsesc pe vinovaţi şi să-i pedepsesc pentru crima 
lor. 


Când spusesem că îmi doresc să nu urăsc niciodată pe 
nimeni, Nicholas Scott răspunsese: „Nobil cuvânt şi 
complet iluzoriu”. Avea dreptate. Până atunci nu fusesem 
decât un mic intelectual hrănit cu bune intenţii, dar rupt 
de realitatea dură, bine pus la adăpost de răutatea lumii. 


28 


Glenn aflase că Tim Fisher fugise din ambulanţă. Tipul 
avea o idee în minte, negreşit, şi Glenn ar fi dat orice ca s- 
o afle. Aşa că îi pusese telefonul sub urmărire şi se ţinea 
după el. 

II localizase pe Roosevelt Island, dar după zece minute, 
nimic, întuneric total. De ce? Îl lăsase bateria? 

Ciudat, să se ducă pe Roosevelt Island. Acolo probabil 
nu se găseau prea multe bănci. Cu toate acestea, ar fi 
pariat că Fisher continua să-l caute pe incendiator. Şi 
pentru că el fusese primul în apropierea bananierului, 
intuiţia sa trebuie să fi fost puternică. 

Glenn simţea că trebuie să continue să-l urmărească. 
Dar afurisitul de semnal dispăruse! Aşa că aştepta să 
reapară. 

A simţit cum îl cuprinde neliniştea şi, fără să-şi dea 
seama, a băgat un ursuleţ în gură, apoi s-a lăsat să 
alunece într-o amorţeală care îi era familiară, o stare în 
care totul e lin şi nimic nu are importanţă. O stare în care 
timpul nu se mai scurge, ci pluteşte. 

Când era mic, mama lui îi spunea adesea: „Glenny, eşti 
cu capul în nori!” şi lui îi venea să-i răspundă: „Dac-ai şti 
ce bine e...” 

Of, biata lui mamă. Cât îi lipsea! 


Semnalul a revenit brusc şi Glenn a ieşit din amorţeală. 
Chiar n-ar folosi la nimic să se lasă pradă neliniştii, şi-a 
spus zâmbind. 

Fisher revenise în Manhatann, mergea pe Strada 60. 
Glenn a observat viteza de deplasare. Era constantă, deci 
nu se afla în maşină în ambuteiaj. Pe jos? Pe scuter? Dacă 
era pe jos, atunci se grăbea. 

Fisher a făcut stânga pe Park Avenue, apoi a coborât pe 
bulevard spre sud. 

Glenn a luat doza de cola, a băut o înghiţitură zdravănă, 
care i-a alunecat rece şi dulce pe gât, apoi s-a lăsat pe 
spate în fotoliu. Mobilierul biroului FBI din New York era 
mai puţin confortabil decât cel din Washington. 

A continuat să bea liniştit observând punctul luminos 
care se deplasa pe ecran, mergând pe Park Avenue cu 
viteză constantă. Şi deodată, s-a oprit. Glenn s-a încruntat, 
apoi şi-a îndreptat spatele şi a cercetat ecranul 
îndeaproape. 

345 Park Avenue. lată unde era. Şi nu se mai mişca. 

Glenn a aşteptat câteva clipe, apoi, pentru că punctul 
luminos rămânea nemişcat, a început să caute pe internet 
ce firme se aflau la acea adresă. Într-adevăr, erau câteva: 

Blackstone 

JPMorgan Chase 

Capital Trust 

Bank of America 

Deutsche Bank 

Piper Sandler... 

Pe cuvântul meu, e locul de întâlnire al filantropilor! 

Glenn şi-a simţit inima bătându-i mai puternic. Ca şi 
cum s-ar fi pregătit să încaseze potul cel mare la cazinou. 

Era următoarea ţintă, ar fi fost gata să parieze. Simţea 
asta. Şi simţea, de asemenea, că va ajunge la timp ca să 
împiedice incendiul şi chiar să-l aresteze pe criminal. Se 


vedea deja reuşind, ordinea, în sfârşit, restabilită şi poate 
că avea să i se facă Dreptate, până la urmă. lar el, zău 
aşa, poate că, în sfârşit, va fi promovat, după toţi anii 
ăştia... 

Şi-a terminat dintr-o înghiţitură cola, a închis ecranul şi 
s-a ridicat să plece când telefonul a început să vibreze. 

Număr necunoscut. 

— Jackson, a spus. 

— Sunt Barry Kantor. Următoarea ţintă este turnul 
Blackstone. 

— Dar... De unde ştiţi? 

— Nu contează. Trebuie oprit incendiatorul, cu orice preţ. 
Cu orice preţ, înţelegi? Dar în cea mai mare discreţie şi 
fără ca presa să fie anunţată. Du-te la faţa locului. 
Incendiatorul trebuie să fie acolo. Îţi cer să-l găseşti. Am 
primit informaţii despre el: are cam şaizeci de ani, 
amerindian, părul prins în coadă de cal şi va purta poate o 
şapcă neagră şi ochelari bej. Şi este extrem de periculos. 
Aşa că nu-ţi asuma niciun risc, nu încerca să-l arestezi, 
lichidează.-l. 

Glenn a simţit un nod în gât. 

— Pot totuşi să încerc să... 
— Nu încerca nimic. Fă ce-ţi spun. 

Glenn a înghiţit cu greutate. 

— Mă duc acolo, o să încerc să-l găsesc. 
— Nu încerca. Găseşte-l. 

Şi a închis. 

Şocat şi îngrijorat, Glenn şi-a băgat telefonul în buzunar. 
Nu îi plăcea întorsătura pe care o luaseră evenimentele. 
Nu-şi alesese meseria asta ca să fie un ucigaş. 

A clătinat din cap. 

Nu asta era concepţia lui despre poliţie. Chiar nu era. 

A coborât în grabă în stradă, pe Federal Plaza. Ar fi 
putut să ceară o maşină a FBl-ului, dar cu traficul ăsta, n- 


ar fi ajuns la timp. A observat un motociclist oprit la 
semafor. A alergat la el şi i-a vârât legitimaţia FBI sub nas. 
— Du-mă pe 345 Park Avenue. 

— Dar... 

— E o urgenţă. 

Şi Glenn a urcat în spatele motocicletei. 

Pilotul a demarat. 

Mulţumit, Glenn şi-a spus că va ajunge în vreo zece 
minute. Dar a început imediat să se enerveze: 
motociclistul mergea cu viteza din trafic, rămânând 
cuminte în coloana de maşini; se oprea la fiecare semafor, 
chiar şi la culoarea galbenă, dădea prioritate de câte ori 
trebuia... Parcă era un începător. În ritmul ăsta, ar fi durat 
mai mult de o oră până ar fi ajuns la locul cu pricina. 

— Dă-i bătaie, amice! Nu sunt de la permise auto. 
— Nu, dar credeam că... 

— Ai mână liberă, dă-i bătaie. 

— Ah, dar... trebuia să spui de la început... 

A apăsat atât de tare pe acceleraţie, încât motocicleta 
s-a ridicat pe roata din spate. A urcat pe trotuar şi a 
început să facă slalom printre pietoni. Îngrozit, Glenn s-a 
ţinut strâns când motocicleta a luat-o pe o scară, a coborât 
într-o grădină publică şi a trecut în goană pe peluză. 

Au străbătut străzile şi bulevardele, alternând între 
trotuare, contrasensuri şi spaţii verzi şi făcând uneori o 
întoarcere bruscă pentru a evita un ambuteiaj prea mare. 

Apoi motocicleta s-a oprit în sfârşit şi Glenn nu s-a putut 
abţine şi s-a lăsat pe spinarea pilotului, simțindu-se atât de 
greu, de parcă avea două sute de kilograme. 

— Am ajuns, a spus acesta. 
Glenn s-a dat jos clătinându-se, palid la faţă. 
— Şi ne mai întrebăm ce face poliţia, a bâiguit. 

Celălalt i-a zâmbit, i-a făcut cu ochiul şi a demarat din 

nou fără să aştepte. 


— Mulţumesc! a strigat Glenn. 
Dar motociclistul plecase deja. 
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Cu răsuflarea tăiată, Anna şi cu mine tocmai 
ajunseserăm în faţa turnului Blackstone, un turn înalt şi 
întunecat care se ridica spre cer, dominând clădirile din 
jur. Mare parte dintre etaje erau luminate. 

Turnul era situat într-o intersecţie, în spatele unei 
platforme cu patru sau cinci trepte şi plantată cu câţiva 
copaci rătăciţi în mijlocul betonului, ca nişte marţieni care 
greşiseră planeta. 

Ne-am năpustit spre uşile mari din sticlă. Închise. Era 
lumină pe hol, dar niciun zgomot, nicio mişcare. Alarma nu 
fusese încă pusă în funcţiune. Am simţit o uşurare imensă. 

Am bătut în geam şi în cele din urmă şi-a făcut apariţia 
un paznic, cu un aer nemulţumit. 

— Nu-i spune adevărul, mi-a şoptit repede Anna, altfel va 
declanşa alarma de incendiu şi va trebui să înfruntăm o 
armată de angajaţi de la curăţenie care dau năvală afară. 

Şi-a fluturat încă o dată legitimaţia CIA şi tipul ne-a 
deschis. 

— JPMorgan, ce etaj? am întrebat. 

— Recepţia este la 43, a spus. Dar nu veţi găsi niciun 
salariat la ora asta într-o sâmbătă seara. 

— Personalul de la curăţenie este înăuntru, nu-i aşa? 

— Da, desigur. 

Ne-am năpustit pe holul spaţios, cu dale din marmură 
albă, spre ascensoare. Paşii noştri au răsunat în liniştea 
mormântală. Deodată Anna s-a oprit şi s-a întors. 

— Daţi-ne o cheie, i-a strigat paznicului. S-ar putea să nu 
ne deschidă. 

Tipul a ezitat. 


— Ce vreţi să faceţi acolo? Eu am nişte instrucţiuni clare: 
nu am voie să deschid un birou. 

Anna l-a privit drept în ochi şi s-a îndreptat spre el. 

— E o chestiune de securitate internă şi e o urgenţă 
absolută. 

Încă o dată, tonul ei hotărât a învins rezistenţa 
bărbatului. Fără un cuvânt, acesta s-a dus în spatele 
biroului mare de la recepţie, a apăsat pe o tastatură, apoi 
a deschis un sertar şi ne-a dat o cheie. 

Am pornit din nou în fugă înspre ascensoare. 

Anna s-a oprit brusc şi a clătinat din cap: 

— Riscăm să rămânem blocaţi acolo... 

— 43 de etaje, Anna, n-o s-o luăm pe scări! Mă duc 
singur. Rămâi aici. 

— În niciun caz. 

Şi ne-am năpustit amândoi spre ascensorul deschis. 

Cabina ne-a dus spre cer vibrând. Am înghiţit ca să-mi 
desfund urechile. 

Uşile s-au deschis la etajul 43 şi ne-am năpustit pe 
vastul palier mochetat. 

Din nou uşi din sticlă. Am apăsat pe clanţă. Încuiată. 

— Din fericire tu te gândeşti la toate, am spus în timp ce 
Anna băga cheia în broască. 

Erau două culoare care porneau în două direcţii opuse. 

Brusc, dinspre casa scării, a început să urle alarma de 
incendiu. 

Am înţepenit amândoi, iar Anna m-a luat de braţ cu o 
mână crispată. 

Inima mi s-a strâns. 

Am schimbat o privire, fără să spunem un cuvânt, apoi 
Anna mi-a dat drumul la braţ şi a înaintat. 

— la-o la stânga, eu mă duc la dreapta, mi-a spus. 
Culoarele trebuie să facă turul etajului şi să se întâlnească. 
Dacă nu, ne vedem aici în cinci minute. 


Am pornit la stânga. De o parte şi de alta a culoarului se 
înşirau birouri cu pereţi despărțitori transparenţi, toate 
goale. Apoi, în capăt, am dat peste un mic open space. 

În mijlocul intervalului central, era un aspirator. M-am 
uitat în jur şi l-am zărit pe vărul meu, stând într-un fotoliu 
cu spatele la mine şi cu faţa către geamul care dădea spre 
oraşul iluminat, cu nişte căşti mari pe urechi. N-am putut 
să nu zâmbesc apropiindu-mă, în ciuda agitaţiei pe care o 
simţeam.  Geamul imens cobora până jos, dându-ţi 
impresia că poţi, dintr-un pas, să zbori pe deasupra pădurii 
de zgârie-nori. 

— Aşa faci tu curat? 
Fotoliul s-a rotit şi m-am oprit brusc, năucit. 
În faţa mea, chelul îndrepta spre mine un Glock 35. 
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Glenn a privit motocicleta cum se îndepărta şi s-a întors. 
Turnul Blackstone era încă tăcut; sosise la timp. lnălţat pe 
o platformă din beton, ocupa tot spaţiul între Străzile 51 şi 
52, de-a lungul Park Avenue, alcătuind un soi de piaţă 
mare. A cercetat cu privirea toată zona ca să-şi dea seama 
unde s-ar putea ascunde incendiatorul. 

Să te pui în pielea inamicului. 

Evident, şi-a spus el, în locul lui m-aş îndepărta de 
turnul care arde. Chiar dacă nu poate să se prăbuşească 
imediat, nu mi-aş asuma riscul. Dar în acelaşi timp, aş 
vrea poate să văd rezultatul muncii mele... Pe scurt: cel 
mai probabil, stătea ascuns, dar nu prea departe. Era 
nevoie deci să caute o stradă adiacentă, într-un loc care i- 


ar permite să vadă partea de sus a turnului, dacă baza ar 
fi ascunsă. 

Cu spatele la zgârie-nori, Glenn a ezitat dacă s-o ia pe 
strada din dreapta sau pe cea din stânga. 

Simt că e la dreapta, şi-a spus. Şi a mers către Strada 
52. În acest district financiar, trotuarele erau pustii, cu 
excepţia câtorva cerşetori aşezaţi pe jos la adăpostul 
intrândurilor din faţa băncilor. Pe stradă, în schimb, erau 
multe maşini, învăluite în vaporii albicioşi ai gazelor de 
eşapament în mijlocul nopţii reci. Dacă nu-l găsea pe 
incendiator, n-ar trebui să aştepte până în ultimul moment 
ca să izoleze cartierul. Kantor cerea discreţie, dar e nevoie 
de timp ca să evacuezi o zonă întreagă. 

Din reflex, a continuat să meargă spre dreapta, însoţit 
de zgomotul motoarelor în ralanti ale maşinilor blocate în 
trafic şi a mers până pe Strada 53. Acolo, a ezitat câteva 
secunde, apoi a traversat-o. S-a oprit din nou şi a cercetat 
împrejurimile. Nicio cafenea care să ofere o vedere asupra 
cartierului şi care ar putea să servească drept punct de 
observare. Doar bănci. În faţă, era o bancă la fiecare 
intersecţie, uneori chiar două. 

A mers până pe Strada 54. Nimic în afară de zona verde 
din mijlocul străzii, cu gazon şi copaci. 

Era încă în turn? Ar fi de mirare să nu fi pregătit locul 
dinainte ca să acţioneze din exterior în ziua decisivă... 
Glenn a ezitat. Să-l fi înşelat instinctul? Ar fi trebuit s-o ia 
la stânga şi nu la dreapta când a plecat de lângă turn? A 
făcut stânga-mprejur şi a luat-o înapoi pe Avenue spre 
Strada 50. 

Atunci l-a văzut. 

Mai trecuse o dată prin faţa lui, fără să-l observe, 
crezând că e un cerşetor printre alţii. Bărbatul era puţin 
mai departe spre stânga, aşezat oarecum mai la o parte 
pe marginea din marmură a unui bazin la intersecţia cu 


52. Se potrivea perfect cu descrierea făcută de Kantor: 
piele mată, păr strâns în coadă de cal, şapcă neagră, 
ochelari cu lentile fumurii, îmbrăcat în nişte blugi jerpeliţi 
şi un hanorac vechi. Părea concentrat pe conţinutul unei 
genţi de voiaj întredeschise, aşezate pe genunchi. In 
lumina slabă care îi cădea pe faţă, Glenn a ghicit că 
ascundea un laptop. 

A respirat adânc. 

Sosise momentul. 

Glenn a strecurat discret mâna în buzunar până când a 
simţit metalul rece al armei de serviciu, un SIG Sauer de 
care nu se despărţea. 

În mod obişnuit, când era în misiune, Glenn era 
concentrat 100% asupra obiectivului şi cascada Niagara ar 
fi părut nimica toată pe lângă şuvoiul de adrenalină care i 
se revărsa în organism. Nu era loc pentru îndoială, teamă 
sau orice altceva: cu toate simţurile în alertă, creierul, 
muşchii şi întregul corp mobilizate, se cufunda în acţiune, 
devenind una cu ea, era acţiunea. Trecerea la fapte 
reprezenta apogeul anchetei, apoteoza, catharsisul 
poliţistului. 

Dar în seara aceea, când momentul atât de aşteptat al 
confruntării cu inamicul public numărul 1 se concretiza în 
sfârşit, Glenn se simţea... detaşat de acţiunea pe care o 
făcea. 

Rolul său de poliţist era să-i aresteze pe vinovaţi, nu să-i 
execute. Dar şi să asculte ordinele făcea parte din meseria 
lui. De aceea se simţea rupt în două, aproape sfâşiat între 
valorile lui şi datorie. 

Acum. Trebuie să o fac. 

A continuat să meargă pe trotuar cu pas în aparenţă 
liniştit. În realitate, nu-şi scăpa ţinta din ochi şi era pregătit 
pentru orice. 


Chiar în ultimul moment, când a ajuns în dreptul țintei, 
la doar doi metri, a scos iute SIG Sauer-ul, întorcându-se 
spre stânga şi l-a îndreptat spre capul bărbatului. 

— Bună seara, Glenn, a spus acesta foarte calm. 

Glenn a înţepenit, uluit, cu mâna crispată pe armă. Totul 
i se învârtea în cap cu repeziciune. De unde naiba putea 
să-i cunoască numele? Cine putuse să-i dea informaţia? ŞI 
cum putea să-i cunoască faţa într-atât încât să-l identifice? 
Ce însemna nebunia asta? 

Tremura din tot corpul, ţinând strâns arma în mână. 

— Cine eşti? 

Drept răspuns, bărbatul s-a mulţumit să-şi ducă mâna la 
faţă. 

— Nu mişca! a strigat Glenn. 

Dar bărbatul l-a ignorat. Glenn simţea o încordare 
nervoasă atât de mare, că era pe punctul să explodeze. 

Acum! Trage! 

Dar nu era în stare să o facă. 

Imperturbabil, bărbatul încolţit şi-a dat jos ochelarii 
fumurii. 

Glenn s-a încruntat şi l-a cercetat în întuneric. 

Când l-a recunoscut, a crezut că visează. 

— Nicholas? a bălmăjit cu o voce ezitantă, aproape 
timidă. 

Bărbatul îl privea acum în ochi, cu o expresie pe care 
mai mult o ghicea decât o vedea, o expresie care i s-a 
părut gravă şi calmă. 

— Nicholas Scott? Eşti... tu? Cum... e posibil? a bâiguit 
Glenn. 

Îşi amintea de parcă ar fi fost ieri cele două cazuri la 
care colaboraseră, cu fosta echipă de la Fort Meade. Apoi, 
accidentul, maşina explodând, Nicholas declarat mort... 

— Dar... cum ai scăpat? 
Deodată telefonul a început să-i vibreze. 


Glenn nu l-a băgat în seamă la început, apoi şi-a zis că 
trebuie să răspundă. Nu putea să-şi asume riscul să ignore 
o informaţie legată de atentatul care se pregătea. 

Fără să-l scape din ochi pe Scott şi cu arma aţintită în 
continuare asupra lui, a băgat mâna în buzunarul hainei şi 
a luat telefonul. 

Număr necunoscut. Kantor? 

A răspuns cu precauţie, fără să-şi ia privirea de la Scott. 

— Unde eşti? a spus Kantor. 

Glenn a ezitat o secundă, muşcându-şi nervos buzele. 

— Situaţia este sub control, a spus. Turnul nu se va 
prăbuşi. Tocmai l-am prins pe omul nostru. 

— Perfect. Ştii ce-ţi rămâne de făcut, a spus Kantor 
înainte să închidă. 
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Chelul şi-a dat jos repede căştile cu o mişcare a mâinii 
stângi, dezvăluindu-şi urechea tăiată, apoi s-a ridicat din 
fotoliu, cu Glock-ul aţintit spre mine. 

Apoi s-a deplasat în lateral spre stânga, îndepărtându-se 
de geam. 

Mai încolo, pe palier, alarma de incendiu continua să 
sune asurzitor pentru evacuarea de urgenţă. 

— Apropie-te de geam. 

O spusese cu voce aspră total lipsită de emoție, vocea 
unui psihopat care nu simte nimic. 

In clipa aceea, am ştiut că voia să mă omoare şi că nu 
ar avea nici cea mai mică mustrare de conştiinţă. N-ar 
ezita nicio secundă. Dar ce puteam să fac? 


Am simţit cum mă părăsesc puterile în faţa fatalităţii. 
Chiar şi când este inevitabilă, moartea rămâne de 
neacceptat. 

M-am supus, ducându-mă încet spre dreapta. 

A ridicat arma înspre mine punând-o în dreptul ochilor şi 
când i-am văzut degetul lăsându-se pe trăgaci, am înţeles 
că voi părăsi pentru totdeauna această lume pe care nu 
avusesem timp s-o iubesc cu adevărat, această existenţă 
pe care nu ştiusem poate s-o apreciez la justa ei valoare, 
căreia nu-i savurasem fiecare clipă. Aşa este viaţa: doar 
când o pierzi îţi dai seama cât valorează. Prea târziu. 

Impuşcătura a fost asurzitoare, însoţită de o teribilă 
explozie de sticlă care a părut că mă înghite într-un suflu 
îngheţat. 

Am avut nevoie de câteva secunde ca să-mi vin în fire şi 
să înţeleg că trăsese în geamul din spatele meu şi că eu 
eram teafăr. 

Şocul mă făcuse să mă ghemuiesc, îndoindu-mi 
genunchii şi punându-mi mâinile pe burtă. M-am uitat 
peste umăr. Nu mai exista geam. Mă aflam cu călcâiele 
aproape pe marginea hăului. 

Ameţeala m-a cuprins pe loc. Capul mi se învârtea şi 
picioarele îmi tremurau. De ce să mi se întâmple mie 
asta...? Ca şi cum viaţa s-ar înverşuna neobosită, până la 
capăt, să mă pună faţă în faţă cu această frică 
incontrolabilă, cu acest hău care mă îngrozea mai mult 
decât o armă de foc. Dar ce lecţie trebuia să învăţ, ce 
demon interior trebuia să înfrunt ca să fiu în sfârşit 
eliberat? 

— Ridică-te! mi-a spus bărbatul. 

Şi atunci, pe neaşteptate, am înţeles. Am înţeles că 
toată viaţa cedasem în faţa fricilor. Căutasem protecţia, 
confortul, mai degrabă decât să îndrăznesc să fiu ferm şi 
să-mi susţin alegerile. Frica de hău este demonul celor 


laşi. Fugind fără încetare de ceea ce îmi provoca frică nu 
făceam decât să hrănesc acest demon. 

M-am ridicat. 

— Sari! mi-a spus atunci bărbatul. 

Ordinul lui mi-a îngheţat sângele în vene. 

Nu asta... orice, dar nu asta... 

Am simţit brusc un val de mânie crescând în mine. 

să mă împingă el dacă vrea, dar niciodată nu mă va 
face să sar. 

L-am privit drept în ochi. 

Şi am ştiut că nu va trage în mine. De ce? Cu siguranţă 
nu din slăbiciune. Avea în mod clar alte neajunsuri, dar nu 
asta. Mai degrabă... 

— Vrei să pară un accident, cum s-a întâmplat cu echipa 
de la Fort Meade? 

A rămas complet impasibil, vădit hotărât să nu 
răspundă. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Taci şi sari. 

— Tu, am spus, ai trimis Tesla în cisterna de benzină. Tu l- 
ai ucis pe tata. 

Am zărit o urmă de surprindere în privirea lui, apoi nu şi- 
a putut reţine zâmbetul, zâmbetul înspăimântător al celui 
care nu-şi află bucuria decât în suferinţa celorlalţi. 

Un val de ură a pus stăpânire pe mine. 

— A fost o adevărată plăcere, a zis. 

O spusese înadins, ca să mă doară, şi asta mi-a 
declanşat ura. Nu mai aveam decât o dorinţă, o dorinţă 
puternică şi irezistibilă: să mă arunc asupra lui şi să-l 
distrug, să-l torturez, să-l fac şi eu să sufere; să mă adap 
din suferinţa lui ca să-mi potolesc setea de răzbunare. 
Ştiam că nu va trage şi, împins de ura care mă devora, 
eram gata să sar pe el când un gând teribil mi s-a ivit în 
minte: dacă o făceam, aş fi ajuns... ca el, aş fi căutat şi eu 


plăcere în suferinţa provocată. Şi ideea asta mi s-a părut 
pur şi simplu insuportabilă. Oribilă. Bărbatul acela era 
încarnarea odioasă a unui impuls, foarte mic, e adevărat, 
dar care exista în mine. Şi asta era insuportabil. 

Am resimțit o tensiune  lăuntrică extremă şi 
fulgerătoare, căreia i-am pus capăt deodată şi aproape 
fără să mă gândesc, răsucindu-mă pe călcâie ca să plec, 
asumându-mi riscul de a fi împuşcat totuşi. Singura ieşire 
era să nu mă mai aflu în locul acela. Am simţit deodată o 
eliberare. Să fug era soluţia înţeleaptă. 

Nu anticipasem nimic şi cu siguranţă nu ceea ce s-a 
întâmplat apoi: ucigaşul s-a aruncat pe mine şi m-a trântit 
la pământ. În încleştare, m-a tras cu toate puterile spre 
marginea hăului, spre gaura îngheţată şi larg deschisă. Am 
înţeles atunci că nu mai era vorba despre înţelepciune, nici 
despre orice altceva: unul dintre noi avea să moară, şi nu 
trebuia să fiu eu acela. 

M-am luptat cu sălbăticie şi ne-am rostogolit într-o parte 
şi alta, apropiindu-ne de hău, apoi îndepărtându-ne ca să 
apropiem iar. Era mai musculos decât mine, dar avea 
mâna dreaptă blocată cu arma şi am încercat să mă 
folosesc de asta. A vrut să mă lovească cu ea şi am 
profitat de secunda de răgaz în care o ridica deasupra 
capului meu ca să-i opresc braţul cu amândouă mâinile şi, 
rostogolindu-mă cu tot corpul pentru a spori forţa mişcării, 
l-am aruncat în gol. 

Urletul pe care l-a scos s-a îndepărtat rapid în cădere şi 
mi-am pus mâinile la urechi ca să nu-l aud. 
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Se aflau într-un ambuteiaj uriaş. 

Barry Kantor i-a cerut şoferului să oprească. 

— O să merg mai departe pe jos. Aşteaptă-mă cât mai 
aproape posibil de turn. Te sun când plec de-acolo. 

A deschis portiera şi a ieşit din maşină. | s-a făcut frig şi 
şi-a încheiat  pardesiul. Trotuarul părea pustiu în 
comparaţie cu strada aglomerată. Mirosea puternic a gaze 
de eşapament care se răspândeau în volute luminate de 
farurile maşinilor. Se aşteptase ca Manhatannul să fie 
aglomerat într-o sâmbătă seara, dar acolo, în districtul 
financiar, era mai degrabă surprinzător să fie atâtea 
maşini la ora aceea. _ 

Pe jos, va ajunge repede. lţi pierduse obiceiul să meargă 
pe jos în oraş, dar acum, că o făcea, aproape avea 
impresia că este un om obişnuit. A zâmbit la acest gând. 

Şi-a scos telefonul şi l-a sunat pe Jeffrey. Bărbatul nu i-a 
răspuns. 

Două sute de metri mai încolo, îl aştepta o surpriză 
neplăcută: un cordon de poliţie bloca strada şi dirija 
maşinile pe Madison Avenue. Apropiindu-se, a văzut 
barierele poliţiştilor care împânzeau zona. La dracu’... Cine 
îi anunţase? 

A zărit apoi care de televiziune şi asta l-a supărat şi mai 
mult. Exact ce voise să evite. 

S-a apropiat şi i-a arătat legitimaţia agentului care bloca 
trecerea. 

Acesta însă a clătinat din cap, cu un aer încurcat. 

— Imi pare rău, dar nu puteţi să treceţi. Un turn stă să 
cadă, este periculos, trebuie să rămâneţi la distanţă. 


— Ştiu, de asta am venit, a spus pe un ton care exprima 
multă stăpânire de sine. De altfel, sunt aşteptat. 

Ca întotdeauna, charisma lui a avut efectul scontat: a 
mers mai departe, iar polițistul s-a făcut nevăzut. 

Ceva mai încolo, a observat vreo zece maşini de 
pompieri staționate. 

Nu făcuse zece paşi spre turn, când un jurnalist a pornit 
pe urmele lui. 

— Domnule Kantor, câteva cuvinte pentru Fox News, vă 
rugăm. 

Kantor s-a întors cu faţa spre cameră şi spre proiectorul 
luminos. 

— Puteţi să ne spuneţi ce se întâmplă mai exact? a 
întrebat jurnalistul. Turnul Blackstone se va prăbuşi, cum 
spun unii? 

— AŞ zice că situaţia este sub control. Este prea devreme 
să tragem concluzii, dar să ştiţi că la această oră, ipoteza 
cea mai probabilă este cea a unei alerte false declanşate 
de un tip pus pe glume. 

— În cazul ăsta, de ce s-a blocat tot cartierul? 

— În contextul actual, preşedintele, care urmăreşte acest 
caz îndeaproape, nu a vrut să-şi asume niciun risc. 
Protejarea populaţiei este fireşte prioritatea noastră. 
Aşadar, acţionăm cu precauţie chiar dacă, repet, cu 
siguranţă nu este vorba decât despre o alertă falsă. Vă 
mulţumesc. 

Şi a dat să plece. 

— O ultimă întrebare. Vedem că vă îndreptaţi către turn. 
Nu este riscant totuşi? 

— Vedeţi ca şi mine că turnul a fost evacuat, dar unii 
martori spun că un tânăr ar fi rămas la etajul 43. Nu putem 
să ne asumăm riscul de a lăsa acolo un nevinovat câtă 
vreme ameninţarea nu este îndepărtată în totalitate. 


— Dar nu este treaba dumneavoastră să-l salvaţi, aşa că 
de ce dumneavoastră? 
— Se întâmpă ca tânărul să fie rudă cu unul dintre 
anchetatorii cărora le-am încredinţat acest caz. De aceea 
mă simt, personal, responsabil şi consider că este de 
datoria mea să mă ocup. Vă mulţumesc. 

Şi de asta asta chiar s-a îndepărtat, lăsându-l pe 
jurnalist să comenteze ceea ce a calificat imediat drept un 
act eroic. 
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În apropiere de bazinul din colţul Străzii 52, Glenn avea 
arma aţintită în continuare spre Nicholas Scott şi era 
foarte tulburător pentru el, care fusese apropiat de acest 
bărbat, îl apreciase şi cu care lucrase. Îşi amintea că îi 
legase chiar o anume complicitate. Era pe vremea când 
Glenn tocmai îşi pierduse mama în Spania şi Scott îi 
oferise un sprijin discret, o susţinere binevoitoare. 

Cum putuse acest om atât de cumsecade să o ia razna 
într-atât încât să se afle acolo, acuzat de cele mai rele 
fapte, identificat drept criminalul periculos care trebuie 
doborât? 

Cu mâna în care ţinea arma întinsă ferm înainte, Glenn 
asculta vocea datoriei, având grijă să nu se lase înduioşat 
de relaţia lor trecută. Să fie profesionist până la capăt. 

Dar când Scott a început să-i expună teoria lui oarecum 
extravagantă despre asasinarea pe motive politice a 
echipei de la Fort Meade, cum ar fi putut Glenn să nu-l 
asculte la rândul lui? Aşa că l-a ascultat, cu mult 
scepticism, dar l-a ascultat. Şi pe măsură ce vorbea, a 
început să se simtă tot mai tulburat de afirmaţiile pe care 
Nicholas le făcea foarte calm, fără grabă. 

Se vedea clar că era sincer. Dar nu este de ajuns să fii 
sincer ca să ai dreptate, Glenn ştia asta, pentru că se 


întâlnise adesea cu aşa ceva în cariera lui. De câte ori nu 
arestase oameni de bună-credinţă care îşi făcuseră păreri 
aberante despre un şef, o persoană dintr-o funcţie publică 
sau chiar un vecin şi îl împuşcaseră de teamă să nu treacă 
la fapte înaintea lor... 

Şi-apoi tot ce spunea Nicholas se potrivea şi alcătuia un 
tot coerent, logic. Dar încă o dată, nu dovedea nimic. 

Când însă i-a detaliat legătura ascunsă dintre 
preşedinte, Blackstone şi despăduririle amazoniene, Glenn 
a găsit în asta o explicaţie neaşteptată a ciudatei cereri de 
confidenţialitate a lui Kantor în privinţa operaţiunii în curs. 
Era ca piesa lipsă dintr-un puzzle care îţi permitea dintr- 
odată să înţelegi tot tabloul. 

Şi dacă Scott spunea adevărul? 

Fostul angajat de la Fort Meade continua să-şi susţină 
cauza. Vorbea acum despre rolul pe care îl aveau marile 
bănci în distrugerea echilibrelor ecologice indispensabile 
supravieţuirii noastre din regiunea amazoniană, iar Glenn 
îl asculta şi, cu cât îl asculta mai mult, cu atât îi găsea 
raţionamentele mai întemeiate, mai pertinente, mai juste. 

Acum era tentat să-l creadă... 

Din fericire, şi-a dat seama brusc: toate astea nu 
justificau distrugerea de clădiri! 

— Nu noi, cetăţenii, trebuie să facem dreptate, a spus el. 

Altfel, înseamnă că ne întoarcem în Vestul Sălbatic şi cel 
mai puternic îşi va impune legea lui. Legea trebuie scrisă 
de către aleşii poporului, iar justiţia trebuie să fie 
independentă. Asta înseamnă democraţie! 

Scott l-a privit dând încet din cap cu aerul dezamăgit al 
celui care nu mai crede în nimic. 

— Care democraţie? a spus el cu un zâmbet trist şi 
dezamăgit. 

A oftat, apoi a continuat. 


— Democraţia a fost confiscată tocmai de aceste mari 
firme de investiţii. Pentru că ele gestionează economiile a 
sute de milioane de oameni, deţin zeci de mii de miliarde 
de dolari. Miliarde care le permit să cumpere în lumea 
întreagă firme, clădiri, locuinţe, şcoli, spitale. Miliarde pe 
care le investesc unde au chef, făcând ce vor pe pieţele 
financiare; miliarde care le permit să împrumute fonduri 
practic tuturor statelor lumii care devin astfel debitorii lor. 
Miliarde care îi fac atât de puternice încât au posibilitatea 
să lovească în economiile ţărilor. Şi încetul cu încetul, 
această putere se extinde, se răspândeşte ca o caracatiţă 
care-şi întinde tentaculele şi aceste firme sunt cele care, 
din ce în ce mai mult, îşi impun regulile, influenţează legile 
şi fac presiune asupra guvernelor lumii întregi ca să obţină 
ce vor. 

— Nu crezi că poate exagerezi un pic? 

— Vrei câteva exemple? Uite, BlackRock, cea mai mare 
firmă de investiţii din lume. BlackRock, care a angajat din 
2004 cel puţin optzeci şi patru de foşti membri ai 
guvernelor şi băncilor centrale din toată lumea, a obţinut 
de la guvernul mexican gestionarea fondurilor de pensii 
ale Mexicului. Şi acum, ghici unde îşi ţin banii mexicanii? In 
societăţile care aparţin de BlackRock! 

— Dar... 

— Această firmă a fost catalogată drept cel mai mare 
investitor mondial în despăduriri de către ONG-ul Amazon 
Watch. Dincolo de investiţiile lor colosale în sectoarele 
agroindustriale acuzate că încurajează distrugrerea pădurii 
amazoniene, investesc la fel de masiv în forajele petroliere 
din Amazonia occidentală. Zonele vizate, cu o suprafaţă 
mai mare decât cea a statului Texas, sunt regiuni greu 
accesibile care au nevoie de construirea de drumuri, dar 
tocmai acestea deschid calea exploatării ilegale a lemnului 


şi instalării de colonii de exploatatori în teritoriile 
indigenilor, care s-au opus totuşi. 

— Stai, stai... Incerci să mă duci de nas. Vorbeşti de 
BlackRock, dar turnul Blackstone este cel vizat. 

— BlackRock, Blackstone, în ambele cazuri, este foarte 
grav. 

— N-ai răspuns la întrebarea mea. 

— BlackRock a fost creat de un fost acţionar de la 
Blackstone, cu sprijinul acestuia din urmă. Lumea 
financiară este înrudită, Glenn... Dar putem să vorbim şi 
despre Blackstone, dacă vrei. Şi ai să vezi că oamenii ăştia 
au mai multă putere decât statele. Blackstone a cheltuit 
peste patru milioane de dolari în 2020 pentru a face lobby 
pe lângă guverne. Asta nu e tot. Firma şi conducătorii ei 
au donat, de asemenea, mai mult de douăzeci şi şapte de 
milioane de dolari unor politicieni, preşedintele Blackstone 
dând pentru o tabără, adjunctul său pentru tabăra 
adversă. Faţă, câştigi; verso, iar câştigi. Pot să-ţi povestesc 
o întâmplare dacă vrei să vezi cât de mare este puterea 
lor: Blackstone are o filială, TeamHealth, unde sunt 
angajaţi peste şaisprezece mii de medici din toată ţara şi 
care a fost acuzată că ascunde faţă de pacienţii săraci 
dreptul lor de a beneficia de servicii medicale în spital. 
Atunci aceşti pacienţi s-au resemnat să se trateze la 
preţuri foarte mari la TeamHelth, care le-a trimis după 
aceea facturi exorbitante ce reprezentau până la o treime 
din salariile lor anuale! Săracii, bineînţeles, nu puteau să 
plătească... Atunci au fost daţi în judecată. In 2020, în 
plină criză a coronavirusului, TeamHelth a hotărât să 
scadă foarte mult salariile celor şaisprezece mii de medici 
şi în acelaşi timp, a cheltuit un milion de dolari ca să facă 
lobyy pe lângă guvern cu scopul de a obţine... ajutoare 
publice. Toate aceste practici au fost atât de şocante, 
încât Congresul american i-a scris preşedintelui-director 


general al Blackstone ca să-i ceară socoteală pentru ceea 
ce ameninţa să distrugă sănătatea şi securitatea 
financiară a oamenilor. El le-a răspuns să-şi vadă de 
treaba lor. iți dai seama? A răspuns asta Congresului, 
bătrâne. Poftim. Oamenii ăştia sunt de neatins. 

Glenn era uluit. Toată viaţa se luptase să facă în aşa fel 
încât să fie respectate instituţiile democratice. Să aplice 
legea, să-i aresteze pe cei care o încălcau şi astfel să se 
restabilească ordinea, ordinea instituită prin intermediul 
legilor scrise de aleşii poporului. 

— Blackstone a cumpărat atâtea clădiri în Marea Britanie 

încât a devenit cel mai mare proprietar de mici 
întreprinderi britanice. Ei bine, Blackstone a fost acuzat că 
pune în pericol viabilitatea acestor întreprinderi refuzând 
să renunţe la chirii când aceste întreprinderi au fost forţate 
să se închidă în timpul pandemiei de Covid... În anii din 
urmă, Blackstone a achiziţionat sute de mii de locuinţe în 
Europa, Statele Unite, Asia şi America Latină, în special 
prin filiale. Politica lor este să facă să crească în serie 
locuinţele achiziţionate ca să le reînchirieze mai scump, 
chiar dacă dau afară locatarii actuali. De altfel, 
preşedintele-director general al Blackstone a declarat 
recent: „Suntem cel mai mare proprietar privat imobiliar 
din lume. Şi valoarea activelor noastre a explodat odată cu 
creşterea chiriilor enorme”. ONU a lansat o anchetă. 
Preşedintele grupului de lucru şi raportorul au publicat un 
raport copleşitor. Naţiunile Unite acuză Blackstone şi alte 
bănci că-i exploatează pe locatari, că alimentează o criză 
mondială a locuinţelor şi că încalcă grav drepturile 
locatarilor. Ele citează în raportul lor că o filială a 
Blackstone le impune cheltuieli exorbitante pentru 
reparaţii minore şi facturi de până la o sută de dolari 
amendă pentru întârzierea plăţii chiriei, chiar dacă 
întârzierea este... de un minut. În... 


— Dar... aşa i s-a întâmplat mamei mele. Este exact ce i 
s-a întâmplat în Spania. 

— În scrisorile pe care Naţiunile Unite le-au trimis către 
Blackstone, dar şi către guvernele Republicii Cehe, 
Danemarcei, Irlandei, Spaniei, Suediei şi Statelor Unite, 
acuză Blackstone şi alte firme de investiţii că-i 
deposedează pe locatarii cu venituri medii şi mici de 
locuinţele lor, că reduc numărul locuinţelor accesibile şi că 
fac expulzări agresive ca să-şi asigure rata veniturilor lor 
locative. Şi le reproşează ţărilor vizate că nu apără 
drepturile locatarilor în faţa acestor firme. Blackstone s-a 
mulţumit doar să conteste faptele. Aceşti oameni sunt 
deasupra guvernelor şi nici măcar Naţiunile Unite nu-i 
sperie. 

Scott nu se mai oprea. Ar fi putut vorbi la nesfârşit 
despre aceste subiecte. Dar Glenn nu-l mai asculta. Era 
bulversat. Nu-şi revenise niciodată după moartea mamei 
sale. Să mori de frig în secolul XXI din cauza unei expulzări 
ilegale era de-a dreptul revoltător şi nu se iertase 
niciodată că renunţase să se ducă la faţa locului ca să 
intenteze proces firmei responsabile. 

Şi-a băgat arma în buzunar. 

— În zilele noastre, a spus Scott, e la modă respectul faţă 
de om şi natură. Aşa că aceste firme afirmă sus şi tare 
ataşamentul lor faţă de aceste valori. Il tipăresc pe 
plachete din hârtie lucioasă, îl afişează pe site-urile lor 
web. Dormiţi liniştiţi, oameni buni, firmele au grijă de tot. 
Dar, vezi tu, sufletul omenesc are nevoie să se simtă 
împăcat. Oamenii aceştia nu fac excepţie. Şi atunci câteva 
donaţii în scopuri caritabile, dacă e posibil bine 
mediatizate, le permit să-şi răscumpere o conştiinţă 
curată. Pe măsură ce răspândesc răul pe suprafaţa 
Pământului, presară firimituri infime de bine. Şi când se 
privesc seara în oglindă, negreşit se gândesc la toţi cei 


cărora le-au aruncat firimituri şi se simt mândri, mândri că 
sunt nişte miliardari cu suflet bun şi generoşi, mândri că 
sunt oameni de bine. Atunci, pretutindeni, se redenumesc 
locurile după numele lor, se ridică plăci de bronz prin care 
le este lăudată generozitatea, sunt răsplătiți cu premii şi 
medalii. Chiar şi francezii, despre care Dumnezeu ştie că 
sunt nişte rebeli, se înclină în faţa lor mai adânc decât 
altădată în faţa lui Ludovic al XIV-lea. Preşedintele Jacques 
Chirac a acordat Legiunea de Onoare preşedintelui- 
director general al Blackstone, succesorul lui, Nicolas 
Sarkozy l-a făcut Ofiţer al Legiunii de Onoare, apoi 
François Hollande l-a ridicat de-a dreptul la gradul de 
Comandor. Şi, pentru că a finanţat renovarea unei mici 
părţi din parcul Castelului Chambord, poate acum să vină 
şi să vâneze căprioare şi cerbi, ca altădată regii Franţei. 
Cât despre Emmanuel Macron, el este preşedintele filialei 
franceze a BlackRock, pe care l-a ridicat la rangul de Ofiţer 
al Legiunii de Onoare. 

A tăcut, iar Glenn, năucit, s-a aşezat pe marginea 
bazinului. 

Nici nu mai simţea frigul pătrunzător care se lăsase 
peste oraş. 

Maşinile continuau să se înghesuie pe bulevard, 
netulburate. 

A ridicat ochii. 

Turnul Blackstone se înălța ca un deget îndreptat spre 
cer pentru toţi cei care, ca şi el, credeau în democraţie şi 
în dreptate. 

— Oamenii ăştia cumpără totul, a spus Nicholas. 
Locuinţele, birourile, spitalele, întreprinderile, şcolile... În 
curând vor deţine lumea întreagă şi ne vor impune regulile 
lor de viaţă, regulile lor de lucru. Şi ce este cel mai rău 
este că o fac cu economiile oamenilor cumsecade care li 


le-au încredințat. Folosesc banii poporului ca să 
aservească poporul. Culmea cinismului. 
Nicholas şi-a îndreptat laptopul spre Glenn. Pe ecran era 
un buton pe care pâlpâia cursorul. 
— Înţelegi acum de ce vreau să apăs pe butonul ăsta şi să 
fac să cadă unul dintre nenorocitele lor de turnuri? 
Glenn n-a răspuns. Era prea tulburat ca să spună ceva. 
Dar a întins mâna şi a apăsat în locul lui. 
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Eram zguduit din pricina a ceea ce tocmai se petrecuse, 
zguduit să ştiu că un om murise şi că eu însumi fusesem la 
un pas de moarte. 

Dar alarma de incendiu care suna întruna mi-a amintit 
că era o situaţie de urgenţă. Trebuia să-l găsesc pe vărul 
meu şi să fugim cât mai repede. 

Mă întrebam unde este Anna când am auzit paşi. M-am 
întors. 

Barry Kantor stătea în faţa mea cu un revolver în mână, 
îndreptat spre mine. 

O, nu, să n-o luăm de la capăt... 

A văzut gaura căscată în locul geamului, apoi a privit în 
jur. Văzând că sunt singur, probabil a înţeles ce se 
întâmplase. 

l-am luat-o înainte. 

— Dumneavoastră aţi comandat asasinarea echipei de la 
Fort Meade. 
Nu şi-a arătat surprinderea, dar i-am citit-o în privire. 


— Raţiunile de stat sunt superioare intereselor 
individuale, a spus pe un ton pe jumătate pedagogic, pe 
jumătate solemn. 

Sentimentul de superioritate al anumitor politicieni 
depăşeşte orice închipuire. 

— Oamenii aceia erau totuşi slujitori ai Statului. 

— Ameninţau interesele ţării. 

— Ale ţării... sau ale preşedintelui? 

— Este acelaşi lucru. Ţara este totuna cu preşedintele ei. 

— Printre ei, era tatăl meu. 

Câteva secunde de tăcere. 

— Doamna Saunders şi-a ascuns bine jocul... 

Asta era tot ce-i venea în minte ticălosului. Nicio urmă 
de jenă faţă de mine, ca să nu mai vorbim de empatie... 

Deodată mi-a îngheţat sângele în vene. Silueta Annei se 
profila tăcută în spatele lui Kantor. Nu m-am uitat la ea ca 
să nu-i atrag lui atenţia. M-am forţat să continui să vorbesc 
ca să-l oblig să rămână concentrat asupra mea. 

— După ce aţi pus să fie asasinat tatăl, vreţi să ucideţi 
fiul. 

— Nu-mi dai de ales. 

Atunci Anna a strigat: 

— Nu mişca sau te împuşc! 

Şocul lui Kantor a fost total. De data asta, nu simula o 
emoție care să-i ofere un avantaj sau pe care o aştepta 
publicul. Am avut impresia ciudată că văd cu adevărat 
cine este pentru prima oară. 

Anna stătea în spatele lui, ameninţându-l cu arma. Nu 
vedeam pistolul, dar expresia îngrozită a lui Kantor arăta 
în mod evident că îl simţea în ceafă. 

— Lasă-te în jos foarte încet şi pune-ţi arma la pământ, a 
spus Anna. 

Dar Kantor a rămas nemişcat. 


— La trei, n-o să mai fii pe lumea asta, a spus ea pe un 
ton hotărât. 

Kantor tot nu s-a mişcat, cu revolverul aţintit în 
continuare spre mine. 

— Unu... 

Tensiunea fiecăruia dintre noi era la cote maxime. O 
simţeam în mine şi o vedeam pe faţa lui Kantor. Anna 
părea animată de o forţă de neclintit, care îi răzbătea în 
voce şi i se citea în trăsături şi postură. O leoaică la atac. 
Înfuriată. 

— Doi... 

Tonul ei intransigent nu lăsa nici urmă de îndoială în 
privinţa hotărârii pe care o luase. Era clar că va merge 
până la capăt şi că nu va ezita nicio secundă să-i zboare 
creierii. 

— OK, a spus Kantor. 

Şi s-a executat, lăsându-se în jos încet, cum îi ceruse ea. 
Anna s-a mişcat odată cu el, rămânând în acelaşi timp 
deasupra lui şi atunci am văzut arma pe care o apăsa 
implacabil pe ceafa lui Kantor. 

Un capsator mare, metalic, de birou. 

Am simţit instantaneu un val de transpiraţie curgându- 
mi pe şira spinării şi mi-am ţinut răsuflarea, cu ochii 
pironiţi pe Kantor care continua să se lase în jos. 

Era de ajuns să întoarcă puţin capul ca să descopere 
păcăleala. 

Secundele care treceau mi s-au părut interminabile. 

În sfârşit a lăsat arma la pământ. 

— Ridică-te foarte încet! 

Fata asta avea o încredere în ea care făcea să se clatine 
Empire State Building. 

Kantor s-a supus, cu capsatorul permanent lipit de 
ceafă. 

— Timothy, ia-i arma! 


Am înghiţit cu greutate şi m-am apropiat; eram pradă 
unei agitaţii teribile, dar totodată foarte concentrat. 

Am aşteptat să ajung chiar în faţa lui ca să mă aplec 
încet, fără să-l scap deloc din ochi, pândindu-i cea mai 
mică mişcare. 

Dar deodată un şuierat a ţâşnit din tavan şi m-a făcut să 
tresar. Am ridicat imediat ochii şi am văzut aspersoarele 
de incendiu intrând în acţiune, un şuvoi de apă rece 
stropindu-ne într-o ploaie fină. Ca şi mine, Kantor întorsese 
şi el capul şi a făcut ochii mari de stupoare când a văzut 
capsatorul. Într-o fracțiune de secundă, s-a aruncat către 
arma pusă la pământ. Am făcut la fel şi mâna mea a atins- 
o prima. Am avut timp s-o apuc, dar el s-a lăsat cu toată 
greutatea peste mine şi mi-a prins mâna într-ale lui, 
împiedicându-mă să îndrept arma spre el. 

N-am avut timp să reacţionez că Anna se şi aruncase pe 
el şi îi îndesa capsatorul în faţă zbierând: 

— Dă-i drumul sau îţi scot ochiul! 

A fost un moment de tensiune extremă. Kantor a 
înţepenit, tremura de furie strângându-mi mâna într-ale 
lui... şi mi-a dat drumul. 

M-am ridicat dintr-un salt, cu revolverul îndreptat spre 
el şi m-am dat înapoi câţiva paşi ca să nu risc nimic. 

Anna a făcut la fel. 

— S-o ştergem! mi-a spus ea. 

M-am mişcat în cerc ca să-l ocolesc pe Kantor de la 
distanţă şi am urmat-o pe Anna, mergând cu spatele către 
ieşire şi ţintindu-l cu arma. 

— Mai ai cheia? a strigat Anna când am ajuns pe palier, 
asurziţi de urletul alarmei de incendiu. 

— Da. 

— Încuie de două ori. 

— Nu, trebuie mai întâi să-l găsim pe vărul meu! 


— Era legat şi cu o bandă de scotch pe gură pe un scaun 
de birou. L-am eliberat şi i-am spus să fugă. 

Am încuiat în grabă uşa de două ori şi ne-am năpustit pe 
scări sub jeturile de apă pulverizată de aspersoare. 

Am străbătut etajele în viteză, unul după altul, numerele 
înşiruindu-se cu cifre aurii pe uşa care se deschidea pe 
palier la fiecare nivel. 
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41 

40 

Mi-a venit în minte imaginea lui Kantor. Mi-l închipuiam 
închis în biroul acela de la etajul 43 în timp ce eu mă 
salvam. 

39 

lluminatul se oprise. Doar semnalele de siguranţă 
continuau să difuzeze o lumină verde slabă. 

38 

Apa ţâşnea din toate părţile, îmi intrase în ochi şi mi se 
scurgea pe faţă şi pe gât. 

Nu mi-l puteam scoate din minte pe Kantor şi am 
început să mă simt vinovat. 

37 

Aveam impresia că străbat un gheizer. Din nefericire, 
toată acea apă nu ar fi împiedicat turnul să se 
prăbuşească. Glenn îmi spusese că turnurile celelalte 
căzuseră, în pofida aspersoarelor. 

36 

Coboram, coboram, dar nu spre salvarea mea, ci spre 
tenebrele adânci din sufletul meu, bântuit de imaginea lui 
Kantor închis. 

35 

Apa se scurgea de-a lungul pereţilor şi cădea pe solul 
care devenea alunecos. Aerul plin de vapori era opac. Un 
hamam infernal. 


Alarma care nu se oprea mă înnebunea. 
34 
Îl condamnasem la moarte pe Kantor. Eram un asasin. 
33 
M-am oprit. 
Anna, care venea în urma mea, aproape m-a răsturnat. 
— Ce s-a întâmplat? a strigat. 
— Nu pot să fac asta. 
— Ce? 
— Nu pot să-l ucid pe Kantor aşa, cu sânge rece. 
— Ce tot spui? Vino! a spus ea, încercând să mă tragă de 
brat. 
— Nu. Coboară, eu urc înapoi după el. 
— Eşti nebun de-a binelea. Vino. O să se prăbuşească 
totul! 
— A murit deja un om luptându-se cu mine şi... 
— A fost legitimă apărare, Tim! 
— OK, dar acum nu. L-am încuiat pe Kantor ca să moară. 
Nu pot să fac asta. Nu sunt un criminal. 
Anna m-a fulgerat cu privirea. Apa îi curgea pe chipul 
înfuriat. 
— A pus să fie omorât tatăl tău, la dracu'! El este 
criminalul! 
— Trebuie să fie judecat. Nu să-l ucid eu. Aş regreta toată 
viaţa. 
— Mai bine te gândeai la asta înainte, fir-ar să fie! Doar n- 
o să urci înapoi zece etaje! 
— Nu voi putea să trăiesc ştiind că sunt un ucigaş. 
— Dar o să mori! Gândeşte-te puţin la tine! 
— Anna... Tu m-ai învăţat să-mi ascult corpul... Simt că 
trebuie să mă duc acolo. Simt asta în corpul meu, în inimă. 
Anna m-a privit intens fără să spună un cuvânt, apoi am 
văzut cum, treptat, chipul îi capătă o expresie de 
renunțare. Ochii i-au fost inundaţi de lacrimi. Furia îi 


dispăruse, energia îi scăzuse; părea dezorientată, aproape 
înfrântă. 
— Timothy, a bâiguit, aminteşte-ţi de romanul tău... Te 
implor... 

Buzele i-au tremurat. Nu-şi lua ochii de la mine. 
— La sfârşit, a îngânat ea, eroul moare pe o stâncă... 

S-a întrerupt din nou, muşcându-şi buzele. 
— Blackstone, a spus. Stânca neagră. 


Cuvintele ei mi-au răsunat în minte ca un clopot care 
începe să bată brusc, te pune în faţa evidenţei şi te reduce 
la tăcere, nimicindu-ţi orice speranţă. 

M-am uitat la Anna. Apa îi curgea pe faţă, îi uda părul. 
Ochii ei, ca două safire pierdute în furtună, capitulaseră, 
nu-mi mai cereau nimic. Se abandona, iar în acest 
abandon, era frumoasă, mai frumoasă decât fusese 
vreodată şi mi-am dat seama cât de mult ţin la ea, cât de 
mult o iubesc. 

Nu puteam să spun nimic. Dacă stătea în puterea mea 
să influenţez viitorul, m-aş fi străduit din toate puterile pe 
care mi le dădea dorinţa intensă de a o revedea. Dar, dacă 
acest viitor era implacabil, dacă destinul meu era scris, 
gravat în marmură, atunci aveam să mor în acel turn, fie 
că mă duceam sau nu să-l salvez pe Kantor. 

Aşa că n-am răspuns nimic, dar mi-am lăsat buzele să 
se apropie încet de ale ei şi, sub trombele de apă care 
cădeau peste noi, am cuprins-o şi am sărutat-o tandru. 
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Am ajuns la etajul 43 cu răsuflarea tăiată. De pe palier, 
am deschis grăbit uşa, cu revolverul în mână şi l-am găsit 
pe Kantor, surprins să mă vadă. Cu părul şiroind de apă şi 
costumul ud avea o înfăţişare mai puţin mândră decât de 
obicei. 

În câteva cuvinte i-am spus de schimbarea de planuri şi 
de hotărârea mea de a-l escorta până în afara turnului ca 
să fie judecat. 

M-a privit cu mult dispreţ. 

— Categoric, a spus, trăieşti chinuit de îndoială. Să te 
instruieşti sau nu în Remote Viewing, să continui sau nu 
să-l cauţi pe incendiator, să-l ucizi sau nu pe Barry 
Kantor... 

M-am înfuriat şi aproape am regretat că mă întorsesem 
după el. 

— Certitudinile îl privează adesea pe om de umanitatea 
sa, am spus. Doar o maşină nu se îndoieşte niciodată, 
îndoiala este proprie omului. 

Şi-a încrucişat braţele. 

— Mă vezi pe mine vreo clipă arestat în public, în faţa 
acestui turn, sub ochii tuturor şi în faţa camerelor? 

— Eu îţi salvez viaţa. 

— Nici nu intră în discuţie. 

Mă aşteptam la orice mai puţin la asta. Nu mi-aş fi 
închipuit niciodată că pentru acest om imaginea publică 
era mai importantă decât orice. Că prefera să moară 
păstrându-şi orgoliul intact în loc să trăiască şi să renunţe 
la el. 

— Ai dreptate, i-am spus, rămâi aici. Moartea nu va 
schimba nimic pentru tine, întrucât n-ai trăit niciodată cu 


adevărat: să te agăţi de o imagine înseamnă să-ţi omori 
sinele. 


x 


În spatele cordonului de poliţie, Robert Collins aştepta 
înconjurat de pompieri şi de poliţişti, precum şi de nelipsiţii 
gură-cască. 

Sirenele sunau din toate părţile într-o cacofonie 
agresivă. Poliţiştii îndreptau fasciculele luminoase 
puternice ale proiectoarelor înspre turn. 

Anna Saunders i se alăturase de câteva clipe. Fusese 
surprins s-o găsească acolo. Ca ultima dată, lângă 
bananier. Tulburată, aproape plângând, nu-i adresase 
niciun cuvânt. Nu-şi lua ochii de la baza turnului, 
muşcându-şi buzele. 

Robert era calm. 

Oamenii alergau mai departe pe Strada 52, dar şi pe 
bulevard. 

— Retrageţi-vă pe Strada 53, o să se prăbuşească! striga 
cineva într-un megafon. 

Mulțimea a început să se mişte haotic. 

Robert şi-a spus că poliţia newyorkeză era categoric mai 
slab organizată decât cea din Washington. 

Deodată l-a zărit, în sfârşit, pe Glenn care venea spre el. 
— Deci, Kantor mi-a spus la telefon că l-ai prins pe 
incendiator? 

Glenn a clătinat din cap. 

— De fapt... eram gata să-l prind, dar mi-a scăpat. 

Robert l-a privit uluit preţ de câteva clipe. 

— Chiar că eşti un ratat, a spus el rânjind. 

Glenn a încuviinţat, cu un zâmbet uşor pe buze. Robert 
se aştepta să scoată din buzunar un ursuleţ de ciocolată, 
cum făcea de fiecare dată când îl jignea, dar Glenn n-a 
SCOS. 


Se auzeau strigăte venind dinspre străzi, din depărtare, 
de peste tot. 

Lângă el, Anna Saunders începuse să plângă. 

Incendiatorul fugise. 

Evident, era o veste proastă pentru imaginea poliţiei. 
Dar mai degrabă bună pentru el. Numai el va avea parte 
de recunoştinţa preşedintelui când acesta va afla ce 
făcuse. 

S-a întors către Glenn. 

— Turnul nu va cădea, a spus fără să-şi ascundă 
satisfacția. 

— Ce te face să spui asta? 

— Uită-te bine la faţadă. 

— Da, şi? 

— Nu vezi că este mai strălucitoare decât a celorlalte 
turnuri? 

— Da, poate... 

— E de la apa care curge, a spus mândru. Am ajuns la 
timp şi am declanşat aspersoarele înainte. Incendiul nu se 
va răspândi. 

Glenn a făcut o grimasă, apoi a dat încet din cap. 

— Asta n-o să schimbe nimic. Zilele trecute, am vorbit la 
telefon cu colegii din Baltimore, Chicago şi Valley Forge şi 
mi-au spus că aspersoarele se declanşează automat când 
izbucneşte focul. Asta nu a împiedicat turnurile să se 
prăbuşească, la fel ca şi celelalte. Spuneau că tipul pune 
cu siguranță explozivii în tablourile electrice sau, 
bineînţeles, nu există aspersoare. Fundaţia se încălzeşte 
puternic, căldura se propagă în toată structura metalică şi 
asta o face să se prăbuşească. Nu este nevoie ca focul să 
urce la etaje. 

Robert a încasat lovitura. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată? 


— Nu mi-ai pus niciodată întrebări, preferi să acţionezi de 
capul tău. 
— Chiar eşti cel mai rău dintre colegi. 

Robert s-a înfuriat. Dacă turnul cădea, avea să-şi 
salveze pielea denunţându-l pentru tăinuire voluntară de 
informaţii pe Glenn, care urma să fie dat afară. 

Apoi s-a străduit să se calmeze ca să poată să se 
concentreze. 

— În cazul ăsta e altfel, a spus el în cele din urmă. Pentru 
că eu am declanşat aspersoarele înainte de izbucnirea 
incendiului. Asta schimbă totul. De-aia vezi toată apa aia 
care curge afară. A avut timp să se răspândească. Cu 
siguranţă a inundat şi subsolul, şi tablourile electrice. Focul 
nu va izbucni. Am sosit înainte. 

— lar eu îţi spun că turnul o să cadă. 

S-a auzit deodată un bubuit, bubuitul surd şi teribil al 
unei explozii subterane care a făcut pământul să se 
cutremure şi a răsunat în măruntaiele lui Robert ca şi cum 
tot corpul ar fi început să-i vibreze. 

Au izbucnit urlete din toate părţile. 

Lângă el, Anna, cu ochii încă aţintiţi pe turn, a început 
să hohotească. 

Robert l-a înjurat pe Glenn, care risca să aibă măcar o 
dată dreptate. 

A văzut un şobolan fugind în canalul colector al 
bulevardului. 

A crezut atunci că zăreşte flăcări, da, flăcări, în spatele 
geamurilor... la toate etajele, deşi apa continua să curgă 
pe faţada turnului. 

Cum este posibil? Cum este posibil? 

Apoi, cineva a început să strige: 

— Priviţi! Un tip iese din turn! 


Robert a mijit ochii în timp ce urletele se înteţeau. Într- 
adevăr, un bărbat care ieşise din partea de jos a turnului 
alerga spre ei, singur în intersecţia pustie. 

— Dumnezeule, e Fisher, a spus Glenn. Nu va reuşi să se 
îndepărteze la timp... 

Toţi ochii erau aţintiţi pe el, fiecare îşi ţinea respiraţia, 
dar deodată Fisher s-a oprit şi s-a dat înapoi. 

— Ce face? a spus Glenn. 

Brusc, Robert s-a trezit împins de mulţimea din spatele 
lui care dărâma barierele, trecea pe lângă el şi alerga... 
înspre turn. 

Sunt nebuni! 

Robert s-a întors şi a înţepenit. 

Nu-şi credea ochilor. 

În faţa lui, pe Strada 52, era un alt turn, un imens turn 
în flăcări care se clătina în noapte. 

Năucit şi dezorientat, Robert s-a dat înapoi instinctiv, ca 
toată lumea. 

— Este turnul BlackRock! a strigat cineva. Turnul 
BlackRock este cel care cade! 

Robert a făcut ochii mari. 

BlackRock... 

S-a răsucit dintr-o mişcare. 

Turnul Blackstone se înălța în noapte, tăcut şi... ud. Apa 
şiroia pe toată înălţimea lui şi faţada din sticlă, lucioasă ca 
o oglindă, reflecta flăcările care dansau în celălalt turn 
incendiat. 

Robert a înţeles că tocmai distrusese, înecându-l din 
interior în trombe de apă, turnul principalului aliat al 
preşedintelui. 
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A doua zi dimineaţă, când am deschis ochii şi mi-am 
amintit unde mă aflu, nu am putut să nu zâmbesc de 
mulţumire: în patul moale din camera mea, în căsuţa mea 
din Queens, cu Anna alături. Nu putuserăm să ne 
despărţim cu o seară în urmă, aşa că veniserăm aici 
amândoi, noaptea târziu, şi eram atât de epuizat, încât am 
căzut lat în pat fără măcar să am timp să trag obloanele. 

Razele soarelui se strecurau printre perdelele albe şi 
prin spaţiul îngust dintre ele am zărit un colţ de cer 
albastru. Primăvara se hotăra, în sfârşit, să apară. 

Lângă mine, Anna încă dormea, cu genele lungi delicat 
arcuite peste pleoapele închise, cu buclele frumoase 
împrăştiate pe perna din pânză albă. Am stat un moment 
lung s-o privesc în tăcere, contemplându-i trăsăturile 
relaxate, nările delicate care se umflau uşor în ritmul 
respirației şi m-am simţit fericit să fiu acolo, să-i ascult 
răsuflarea uşoară şi regulată, să o privesc. 

Pradă somnului, era delicată şi vulnerabilă, foarte 
departe de leoaica luptătoare care mă eliberase cu o seară 
în urmă. Şi iubeam la fel de mult cele două versiuni ale ei, 
aceste două fațete opuse ale aceleiaşi persoane. 

Anna probabil că mi-a simţit privirea asupra sa, căci a 
deschis ochii şi un zâmbet uşor i s-a desenat pe buzele 
pline. 

Stând pe covor, Al Capone o privea cu un aer 
dezaprobator. În cele din urmă a sărit în pat şi s-a lungit 
între noi, cu spatele la ea. 

— Cred că mesajul este clar, a şoptit Anna cu o voce 
adormită. 


Am lenevit în pat toată dimineaţa, până când foamea 
ne-a îmboldit. 

— Ce-ar fi să ieşim la un picnic în Central Park? a propus 
Anna. 

— Dacă vrei... 

— N-am fost niciodată acolo, acum e momentul: e frumos 
afară. 

— De acord. 

— Poate că mai întâi ar trebui să faci un duş. 

— De ce spui asta? 

— Aspersoarele n-au fost de ajuns ca să îndepărteze 
mirosul celor două băi în ocean. Puţi a iod şi a alge. 

N-am putut să nu zâmbesc. 

— Ne cunoaştem de şase zile şi îmi vorbeşti de parcă am 
fi căsătoriţi de zece ani. 
— lar tu te porţi de parcă am fi căsătoriţi de douăzeci! 

M-am grăbit să fac un duş, apoi am tras pe mine nişte 
blugi vechi şi un pulover şi, o oră mai târziu, devoram 
sandviciuri pe o mică pajişte izolată din Great Hill, în 
nordul Central Park-ului. Înconjuraţi de pădure, uitam că 
ne aflam chiar în inima unui mare oraş. 

Printr-un soi de acord tacit, ne-am străduit să vorbim 
despre lucruri frivole şi vesele, fiindcă voiam să savurăm 
acest moment de linişte, în natură, sub soarele 
primăvăratic atât de aşteptat. 

Dar în scurt timp, fiecare a simţit că era inevitabil: 
aveam nevoie să ne eliberăm de stresul ultimelor zile şi 
pentru asta trebuia să vorbim despre ceea ce ne apăsa. 

Aşa că am revăzut filmul evenimentelor de la întâlnirea 
noastră. Am vorbit despre Glenn, care ni se alăturase în 
ajun pe esplanada din faţa turnului. Ne-a informat în 
legătură cu discuţia pe care o avusese cu Nicholas şi, de 
asemenea, ne-a adus la cunoştinţă tot ceea ce aflase în 
cursul anchetei despre rolul băncilor în exploatarea 


mediului înconjurător. Ne-a povestit că îl anunţase el însuşi 
pe Kantor la telefon că situaţia era sub control, că turnul 
nu va cădea. Ceea ce luasem drept o formă de curaj în 
faţa morţii nu era aşadar decât o cacealma. Poliţia 
începuse să-l caute, dar Kantor părăsise locul profitând de 
panica generală. Glenn credea că probabil va fi emis un 
mandat internaţional de arestare pe numele lui, cu 
rezultate categoric incerte. Dar el avea mare încredere în 
justiţie şi era gata să-l urmărească până la capătul lumii. L- 
am crezut. 

— In orice caz, am conchis, nu am murit pe stânca aceea 
neagră! Fie romanul meu nu avea nimic intuitiv, fie am 
reuşit să-mi influenţez viitorul. 

Anna mi-a vorbit pe larg despre tata, despre munca lor 
împreună şi despre viziunea lui intuitivă atât de 
îngrijorătoare în privinţa viitorului, care fusese punctul de 
plecare al tuturor acestor evenimente. Ne-am împărtăşit 
ideile şi emoţiile. 

Şi deodată am auzit singurul zgomot provenind din oraş, 
clopotele catedralei St John the Divine care anunțau ora 
13:00. 

Inima mi-a tresărit. Uitasem complet de emisiune. 

— Oprah! Trebuie să fiu la Oprah la 13:30! 

Mi-am scos în grabă telefonul. 

O mulţime de mesaje, toate din partea asistentei sale. 
— La dracu'! Era dat pe silențios, n-am auzit nimic! 

— Ce-o să faci? 

— Plec imediat într-acolo. 

— E departe? 

— Lângă Times Square. 

— Dar poate ar trebui să te schimbi, a spus Anna, arătând 
spre blugii mei vechi şi puloverul jerpelit. 

Ţinuta mea era de-a dreptul deplorabilă. 

— Păi, cu atât mai rău... n-am timp, o să mă descurc aşa! 


Ne-am strâns lucrurile şi am plecat. Am sunat-o pe 
asistentă de pe drum şi i-am confirmat că totul este în 
regulă, voi ajunge aproape la timp. 

— Aproape? Dar este în direct! mi-a amintit ea pe un ton 
panicat. 

Am închis telefonul şi am grăbit pasul. 

— Şi cu tracul, o să te descurci? m-a întrebat Anna. 

In mod bizar, nu-l resimţeam, ca şi cum s-ar fi evaporat. 
— O să fie bine. Cred că mi-am acceptat în cele din urmă 
defectele. Poate că am înţeles că în definitiv toţi avem 
defecte. 

Şi văzând-o că zâmbeşte, am adăugat: 

— Cu excepţia lui Barry Kantor, bineînţeles! 


Am ajuns în ultimul moment. Am avut parte de o 
şedinţă de machiaj rapidă, apoi mi-a fost prinsă o lavalieră 
de rever şi am fost împins în platou, unde am fost primit 
cu căldură de Oprah, deşi întârziasem. 

Am fost instalat într-un fotoliu, Oprah s-a aşezat şi ea 

într-al ei, s-a făcut o probă rapidă de microfon, apoi am 
aşteptat să primim semnalul că suntem în direct. 
Emisiunea noastră era precedată de ştirile pe scurt: 
— „Departamentul de justiție a cerut eliberarea 
bărbatului arestat din greşeală în cazul turnurilor 
incendiate. Pe de altă parte, Barry Kantor, consilierul 
preşedintelui, despre care vă amintesc că este bănuit că a 
comandat un asasinat politic anul trecut, rămâne de 
negăsit. A fost văzut ultima dată ieri-seară în turnul 
Blackstone din New York cu puţin înainte de incendiul din 
turnul vecin...” 

Prezentatorul a anunţat apoi că urmează emisiunea 
noastră, după care s-a transmis un spot publicitar. 

— Atenţie, a spus deodată operatorul-şef în megafoane, 
intraţi în direct în 5 secunde, 3, 2, 1, apoi linişte: generic! 


Muzica s-a revărsat din difuzoare. Într-un colţ al sălii, la 
nivelul solului, un ecran mic afişa rata de audienţă: puţin 
peste douăzeci şi două de milioane de telespectatori. 

Douăzeci şi două de milioane... 

Am numărat opt camere, dintre care una mică 
robotizată care se deplasa pe o şină în faţa mea. 

Desigur, mă simţeam intimidat de ideea de a lua 
cuvântul în faţa atâtor oameni, dar mi-am spus că erau 
oameni ca şi mine, cu slăbiciunile şi imperfecţiunile lor. Nu 
eram decât un om în mijlocul altor oameni, nimic mai 
mult. 

Cu naturaleţea-i caracteristică, Oprah m-a prezentat 
telespectatorilor şi a spus câteva cuvinte despre opera 
mea literară înainte să vorbească despre ultimul meu 
roman poliţist, al cărui rezumat m-a invitat să-l fac. 

Mi-am adunat gândurile ca să răspund, dar... în mod 
bizar, era ca şi cum s-ar fi amestecat toate în mintea mea, 
am simţit o încordare în stomac, ca o forţă care mă 
îndemna... să tac. Brusc, acest roman poliţist mi s-a părut 
neînsemnat, derizoriu. Eu, care visasem de ani de zile să 
fiu invitat la această emisiune ca să vorbesc despre cărţile 
mele şi să-mi lansez cariera, dintr-odată nu mai voiam 
asta. Mi-a trecut atunci prin gând imaginea celor douăzeci 
şi două de milioane de telespectatori care mă ascultau şi 
mica mea voce interioară mi-a şoptit: 

Spune ce vrei cu adevărat să spui. Nu lăsa să scape 
această ocazie, este o şansă istorică. 

— Timothy Fisher...? 
— lertaţi-mă. Căzusem pe gânduri... De fapt, cred că... nu 
vreau să vorbesc despre romanul meu. 

Oprah a izbucnit în râs, dar în ochi i-am zărit o urmă de 
nelinişte. Eram în direct şi emisiunea trebuia să dureze o 
oră. 

— Dar pentru asta v-am invitat! 


— Este adevărat, îmi dau seama totuşi că prefer să 
abordez subiectele care sunt foarte importante pentru 
mine în acest moment. 

Oprah a zâmbit, încruntându-se. 

— Şi ce este important pentru dumneavoastră în acest 
moment? 

— Noi. Noi, oamenii. Locul nostru pe pământ şi viitorul 
nostru. 

Dând dovadă de flexibilitate şi adaptându-se imediat la 
situaţie, Oprah m-a lăsat să mă exprim şi am putut să 
vorbesc despre intuiţie, despre acest simţ necunoscut pe 
care îl posedăm toţi şi din care avem atât de mult de 
câştigat dacă îl stăpânim, un simţ care ne ajută să fim în 
acord cu noi înşine, în armonie cu lumea, pe aceeaşi 
lungime de undă cu ceasul Universului. Am putut să 
vorbesc despre ecologie şi să-mi mărturisesc părerea că 
este înainte de orice o ecologie a spiritului: dacă suntem în 
armonie cu noi înşine, conectaţi la intuiţiile noastre, la 
corpul nostru şi ne respectăm realitatea interioară, sunt 
şanse mari să respectăm şi natura, pentru că noi suntem 
natura, iar natura este una cu noi. Am putut, de 
asemenea, să vorbesc despre marile bănci şi am povestit 
ce aflasem de la Glenn cu o seară în urmă: legătura lor 
directă cu schimbările climatice, cu poluarea şi sărăcia, 
mai ales prin ravagiile cauzate de investiţiile lor în 
domeniul locuinţelor. Am vorbit, de asemenea, despre 
poluarea deliberată a anumitor nave comerciale şi 
pacheboturi. 

— Firmele de investiţii, am spus, cumpără întreprinderi 
din toată lumea, din toate sectoarele şi iau apoi decizii 
care afectează grav viaţa salariaţilor. Doar că din înaltul 
turnurilor respective, aceşti salariaţi nu se văd niciodată, 
nu sunt auziţi niciodată, nu li se simte niciodată strângerea 
de mână. Sunt oameni fără chip, fără glas, fără trup. Cei 


din tribul Sioux Lakota, încă existent în ţara noastră, spun 
că atunci când un om se îndepărtează de natură, inima i 
se împietreşte. Din înaltul acelor turnuri, ei sunt rupţi de 
natură şi sunt rupţi şi de oameni. 

— Exact, mi-a spus Oprah, de o săptămână anchetele 
jurnaliştilor scot treptat în evidenţă responsabilitatea 
acestor firme şi astăzi, în ciuda atacurilor inacceptabile ale 
căror victime au fost sediile lor, vedem clar că opinia 
publică se schimbă şi simţim un val de furie, de ură chiar 
împotriva conducătorilor lor. Este şi cazul dumneavoastră? 

Era pentru prima dată în viaţa mea când eram întrebat 
dacă uram pe cineva. Prima mea reacţie a fost să cred că 
într-adevăr, într-un fel, da, îi detestam, căci detestam 
egoismul care îi făcea să ia decizii ce serveau intereselor 
lor, provocând dezastre pentru oameni şi pentru natură. 
Mă pregăteam să răspund când am simţit o senzaţie 
ciudată în piept, diferită de data trecută. Mi-am acordat 
câteva secunde ca să simt, să ascult şi să decriptez 
mesajul corpului meu. Îmi transmitea să nu-mi reprim 
sentimentul de îndoială. 

Uneori îndoiala are acest efect miraculos de a ne da o 
tresărire de luciditate. Şi ceea ce mi-a trecut prin gând 
înainte să răspund a fost că mi se întâmpla şi mie să iau 
decizii care serveau interesului meu, dăunând în acelaşi 
timp naturii, chiar celorlalţi... 

Mi se întâmpla să cumpăr fructe sau legume fără să mă 
uit dacă fuseseră produse în ţara mea sau în celălalt capăt 
al planetei. Mi se întâmpla să cumpăr carne fără să încerc 
să aflu dacă vita păscuse iarbă pe câmp sau fusese hrănită 
cu soia din regiunea amazoniană într-un hangar industrial. 
Mi se întâmpla să cumpăr haine de care nu aveam 
neapărat nevoie şi nu mă gândeam întotdeauna să verific 
unde şi cum fuseseră confecţionate. Mi se întâmpla să 
cumpăr şosete şi, dacă îmi plăceau cu adevărat, nu 


verificam întotdeauna dacă fuseseră fabricate de copii în 
Bangladesh sau altundeva. Mi se întâmpla, când aveam 
chef de o vacanţă, să profit de o promoţie pentru o 
croazieră sau o călătorie îndepărtată, deşi inițial 
prevăzusem să rămân în ţară. Dacă aş fi avut posibilitatea, 
aş fi dat deja bani pe o maşină tip sport şi deci destul de 
poluantă. Şi când aveam ceva economii, căutam să le 
plasez într-un mod avantajos, fără să cercetez prea mult 
ce se va întâmpla cu banii mei. 

Atunci am înţeles. Am înţeles că dacă detestam atât de 
mult aceşti patroni de firme era pentru că nu acceptam să- 
i văd manifestându-şi fără inhibiţii şi fără măsură 
egoismul, care era prezent şi în mine, fără ca măcar să-mi 
dau seama de asta până acum. 

— Domnule Timothy Fisher...? 

— |mi pare rău... De fapt, cred că da, aceste firme şi 
patronii lor au o putere nemeritată, o putere mai mare 
decât a avut cineva vreodată în istoria lumii, dar ura şi 
furia alimentează un puternic spirit de turmă negativ care 
ne trage pe toţi în jos. De altfel, simţim asta astăzi în 
diferite domenii şi apasă asupra omenirii. Este dăunător şi 
în plus... este inutil. 

— De ce? 

— Pentru că noi toţi putem să schimbăm mersul lucrurilor, 
chiar de azi. 

— E, oare, posibil? 

— Ce ar deveni cu adevărat puterea lor dacă 
dumneavoastră, eu, noi toţi am alege pur şi simplu să fim 
mai atenţi la hotărârile pe care le luăm zi de zi? Firmele lor 
supraviețuiesc datorită nouă, cumpărăturilor pe care le 
facem, alegerilor noastre. Se sprijină în totalitate pe noi şi 
nu sunt nimic fără noi. Ei sunt câteva sute. Noi suntem opt 
miliarde. Puterea lor s-ar nărui în mai puţin timp decât îi 
trebuie unui turn să se prăbuşească. 


Am tăcut câteva clipe, apoi am adăugat: 
— Da, băncile sunt mai puternice decât guvernele. Dar 
adevărații stăpâni ai lumii suntem noi. 


x 


La ieşirea din platou, Anna m-a însoţit prin labirintul de 
studiouri şi am regăsit repede soarele strălucitor pe cerul 
de un albastru-intens. Am mers în tăcere pe 7th Avenue şi 
zece minute mai târziu eram din nou în Central Park. 

Am ieşit de pe o alee ca să traversăm o pădurice şi am 
făcut câţiva paşi pe o pajişte mai autentică decât peluzele 
tunse la milimetru. Apoi Anna a încetinit pasul, s-a oprit şi, 
în sfârşit, s-a întors spre mine. 

M-a privit tăcută câteva clipe, cu o expresie serioasă pe 
chip. 

— Cred că redobândesc capacitatea de a avea intuiţii, a 
spus. 
— Vorbeşti serios? 
Ea a dat din cap cu un zâmbet un pic forţat. 
— Dar e grozav, am spus. 
— Da, da. 
Comportamentul ei era cam ciudat. 
— Cum ţi-ai dat seama? 
— Chiar înainte să intri în platoul de televiziune, mai 
devreme, o imagine mi-a venit în minte, aşa, dintr-odată, 
ca înainte... 
— Şi ce era? 

Ochii ei s-au ridicat spre cer în timp ce-şi căuta 
cuvintele. 

— Am avut imaginea unui autor care se bâlbâie şi care 
este incapabil să înşire trei fraze ca să vorbească despre 
cartea sa. 

Am rămas uluit câteva clipe înainte să reacţionez. 

— Hm... e drăguţ... 


Anna şi-a păstrat expresia serioasă, apoi a izbucnit în 
râs şi s-a apropiat atât de mult de mine încât m-a făcut să 
mă dau înapoi, m-a trântit pe iarba înaltă şi s-a aşezat 
peste mine cu o expresie amuzată pe chip. 

— Glumesc! a spus. 

Apoi zâmbetul i s-a şters şi m-a privit cu intensitate. 

— Intuiţia pe care am avut-o când ai intrat în platou, a 
fost că povestea din romanul tău s-a adeverit. 
— Nu înţeleg nimic din ce spui. 

Anna n-a răspuns, dar m-a privit lung în ochi, apoi, 
încet, şi-a apropiat faţa de a mea şi a depus delicat pe 
buzele mele sărutul cel mai tandru cu putinţă, un sărut 
suav, dar scurt, care îţi trezeşte cele mai puternice emoţii. 

Nu puteam să-mi dezlipesc privirea de ochii ei, de 
buzele ei catifelate şi i-am respirat aroma delicată a pielii 
şi a răsuflării. Atunci nu am mai rezistat, am cuprins-o la 
rândul meu, am sărutat-o blând, tandru şi apoi... pasional. 
Ne-am rostogolit în iarbă şi ne-am contopit unul în celălalt 
în altă dimensiune şi, în această fuziune îmbătătoare şi 
minunată, am alunecat în acel univers sublim în care 
sufletele se reunesc ca să atingă divinul. 

Cu faţa lipită de a mea, Anna mi-a şoptit la ureche: 

— Povestea din romanul tău s-a adeverit. Bărbatul leneş, 
egoist şi îngrijorat de imaginea sa, pe care l-am cunoscut 
acum câteva zile, a murit ieri-seară pe stânca aceea 
neagră. 

Şi m-a sărutat cu şi mai multă pasiune. 


Epilog 


Treisprezece luni mai târziu 
Rio de Janeiro, Brazilia 


Culcat pe spate, având pe el doar o bluză albastră şi 
largă, Barry Kantor a cerut să vadă pentru ultima dată 
desenul. 

S-a sprijinit în coate şi a privit cu atenţie şi în tăcere 
portretul desenat cu grijă. 

— Daţi-mi oglinda, a spus. 
— Nu se poate, nu este sterilă. 
— N-am s-o ating. 

Au trimis o infirmieră s-o aducă şi i-au dat-o. 

S-a privit mult timp, cu afecţiune şi cu o undă de 
nostalgie. 

Apoi a întors capul, s-a culcat la loc şi a închis ochii. 

l-a deschis doar când i s-a aplicat masca facială şi s-a 
lăsat să alunece în aburii întunecaţi, luând cu el pentru 
totdeauna imaginea acelui chip perfect care fusese al lui şi 
nu va mai fi niciodată. 


x 


Somnul artificial este un somn fără vise. 

Coşmarul a prins viaţă când s-a trezit, când conştiinţa s- 
a ivit încet din neantul în care îl trimisese anestezia. Se 
simţea slăbit şi vedea totul ca prin ceaţă. Şi mirosea urât 
în jurul lui. Foarte urât, chiar. 

Primul lucru care i-a venit în gând a fost oglinda. Unde 
era oglinda? 

A pipăit în jur, dar nu a simţit nimic altceva decât 
salteaua. A întors capul, deşi vederea îi era încă tulbure. 


— Daţi-mi oglinda, a rostit cu greu. 

Dar cuvintele s-au pierdut în tăcerea camerei. 

Mirosul era infect. Era din cauza camerei sau simţul 
mirosului îi fusese afectat de operaţie? 

Şi-a adunat toate forţele şi a încercat să se ridice. A 
reuşit şi a rămas câteva clipe aşezat pe pat, mijind ochii în 
încercarea de a-şi limpezi vederea. Se simţea ametit. 

Drace, unde au pus oglinda aia? 

Camera era.. goală... Fără mobilă... Fără televizor... 
Pereţii păreau... gri... Pardoseala... gri... din beton... 

Este o clinică din Lumea a Treia sau ce? 

L-a cuprins furia gândindu-se la preţul operaţiei. Ţi se 
arată marmură albă la intrare, eşti dus într-un cabinet 
luxos şi apoi, odată operat, eşti părăsit în ceea ce este cu 
adevărat... 

Neliniştea a pus stăpânire pe el. 

Îmi trebuie o oglindă, imediat! 

Acum vedea destul de clar. S-a ridicat, a făcut trei paşi 
clătinându-se, apoi şi-a regăsit echilibrul. 

Ce inseamnă porcăria asta? 

Nu părea nici măcar un hotel de categoria a doua, era 
mult mai rău. Totul gri, gol, într-o stare jalnică şi... murdar. 
Îngrozitor de murdar. 

Înnebunit, şi-a dus mâinile la faţă, a atins-o, a mângâiat- 
o. Nu simţea nimic anormal. Dar... nu avea pansamente! |l 
escrocaseră şi nu îl operaseră. Intr-un fel, prefera asta... 

Apoi şi-a amintit că nu virase banii. Chirurgul nu-i ceruse 
decât paşaportul drept garanţie. 

Atunci o altă explicaţie i-a venit în minte şi l-a cuprins o 
nelinişte violentă. 

A cercetat cu privirea spaţiul din jurul său şi totul a 
devenit clar. O lucarnă mai degrabă decât o fereastră, cu 
zăbrele. Într-un colţ, toaleta turcească, aşa cum văzuse în 


filme, într-o stare mizerabilă. Patul lui: o saltea îngustă 
îmbrăcată într-un cearşaf alb cu dungi galbene... 

S-a năpustit spre uşă, o uşă oribilă din metal ruginit şi 
plină de desene obscene. Incuiată. 

A bătut, a strigat, a urlat. 

S-a deschis ferestruica rotundă zăbrelită din mijlocul 
uşii. A încercat să privească prin ea, dar nu a zărit nimic. 

— Qual é o problema? a spus o voce aspră. 

— Vreau să-l văd pe director! Directo? Director? 
— Diretor? Nào! Esperar! 

— Nu înțeleg nimic. 

— Esperar! 

Ferestruica s-a închis violent şi zgomotul metalului a 
răsunat în camera goală, apoi Kantor a auzit paşii 
îndepărtându-se. 

— Ei! O americano! a strigat vocea aspră în depărtare. 

Apoi nimic. 

S-a lăsat tăcerea, dar câteva clipe mai târziu, a auzit din 
nou paşi. Nu aceiaşi. Aşadar erau mai mulţi. 

— Cuidado! a spus vocea. 

Zgomotul cheii în broască. Uşa grea s-a deschis 
scârţâind şi Barry Kantor, uluit, l-a văzut intrând pe... 

Glenn Jackson. 

Uşa s-a închis în spatele lui cu un bufnet surd, urmat de 
zgomotul cheii în broască. 

Glenn Jackson. In faţa lui, într-un costum închis la 
culoare, boţit. 

Instinctiv, Kantor s-a dat înapoi. Glenn a făcut trei paşi 
înainte, şi-a reţinut o grimasă, umflându-şi nările în timp 
ce ochii îi cercetau camera, apoi s-a oprit în faţa lui. 

S-au privit în tăcere un moment lung. 

Barry Kantor a simţit cum îl părăsesc puterile. 

Era terminat. 

S-a dat înapoi până la perete şi s-a rezemat de el. 


Jackson nu s-a mişcat, dar a scos un pachet de ţigări din 
buzunarul hainei şi şi-a dus o ţigară la buze. 
— De treisprezece luni sunt pe urmele tale. Treisprezece 
luni, zi după zi. Treisprezece luni în care n-am mai avut 
concediu. Treisprezece luni de când caut, mă gândesc, 
cercetez. 

S-a întrerupt cât să-şi aprindă liniştit ţigara. 
— Acum o lună, eram gata să renunţ, aşa voia Biroul. 
Dura de un an şi începea să fie costisitor, spuneau. Totuşi, 
ştiam că te voi găsi. Am ştiut mereu. Dar acum nu mai 
aveam de ales, trebuia să mă opresc. 

A tras din ţigară şi a dat drumul fumului cu o răsuflare 
lungă. 

Nu se grăbea. 
— In seara aceea, m-am întors acasă cam deprimat şi 
când am trecut prin faţa librăriei, în drum spre gară, am 
văzut fotografia lui Fisher pe un raft, anunțând în 
avanpremieră ultima lui carte. M-a amuzat să-l văd, aşa că 
am luat cartea în mână, m-am uitat un pic prin ea, am citit 
textul de pe copertă. Nu mi-a atras cine ştie ce atenţia, 
oricum eu nu prea citesc, aşa că am pus-o la loc. Dar 
punând-o pe raft, am văzut că mai erau şi altele. Din cele 
vechi, care erau scoase din nou la vedere cu această 
ocazie. Şi privirea mi-a căzut pe una dintre ele. De când 
am văzut-o am ştiut că o s-o cumpăr. N-aş putea să spun 
de ce. Cu siguranţă m-a atras titlul. Am început s-o citesc 
în tren, era un roman poliţist şi m-a prins destul de mult, 
aşa că am continuat. 
— Care era titlul? a întrebat Kantor. 

Glenn a tras liniştit din ţigară. Nu se grăbea, evident 
hotărât să-şi savureze victoria. 

Barry şi-a încrucişat braţele. 
— N-am să-ţi spun povestea, a zis Jackson. Doar finalul. 
Eroul este un biolog pasionat de latină şi... 


— De latină? Un biolog? 
— Da. Foloseşte în medie trei expresii latineşti pe oră, 
ceea ce cam enervează pe toată lumea. Pe scurt, biologul 
urmăreşte un criminal pe o insuliţă stâncoasă din largul 
coastei Braziliei şi în cele din urmă îl încolţeşte în vârful 
stâncii care iese din mare. Tipul este responsabil de o 
pandemie care ameninţă omenirea cu un virus incurabil 
creat în laborator. Ceea ce nu ştie biologul este că această 
catastrofă a fost pricinuită de lucrările lui, care au fost 
deturnate din cauza propriei neglijenţe. Şi în ultimul 
moment, pe stâncă, ucigaşul îi spune. lar când înţelege, 
eroul este atât de şocat, încât e cuprins de îndoială. Atunci 
îşi zăreşte imaginea reflectată pe suprafaţa apei. Este 
oglinda sufletului lui, partea sa de responsabilitate în 
această teribilă dramă colectivă. De aici vine titlul 
romanului. Celălalt profită de moment ca să-l arunce în gol 
şi îşi zdrobeşte capul de stâncă. 
— Care este titlul? a întrebat Kantor. 

Glenn a tras din nou din ţigară. 
— După moartea sa, un poliţist îşi pune în cap să ia urma 
criminalului şi asta durează mai bine de un an. Ultima 
scenă a urmăririi se desfăşoară în timpul Carnavalului de 
la Rio, când polițistul, în sfârşit, îl găseşte. Tipul era 
împopoţonat cu o mască ce îl făcea de nerecunoscut... 

Jackson a lăsat mucul să cadă la pământ şi l-a strivit cu 
piciorul. 
— E caraghios, nu ştiu de ce, dar când am terminat 
cartea, am fost brusc convins că o să-ţi schimbi 
înfăţişarea. Şi mai simţeam că o să se întâmple în 
Brazilia... Un soi de presentiment. Aşa că am pornit o 
anchetă în acest sens şi, începând de atunci, n-a fost prea 
greu să te găsesc. 

A inspirat adânc, cu un aer mulţumit. 


— Procedura de extrădare va fi încheiată săptămâna 
viitoare. 

Barry Kantor era terminat. Crezuse că cele cincizeci de 
mii de dolari promise chirurgului ar fi de ajuns ca să 
păstreze secretul... Ar fi trebuit să-i dea dublu şi poate 
astăzi ar fi liber. 

— Cât aţi pus pe masă ca să-l faceţi pe turnător să 
vorbească? a întrebat Kantor. Cât l-a costat pe 
contribuabil? 

Glenn a dat din cap zâmbind. 

— Am discutat îndelung cu el. Despre toată afacerea asta, 
despre pădurea amazoniană... Şi am descoperit că şi în 
Brazilia sunt oameni care iubesc natura... 

S-a ridicat, s-a dus la uşă şi a lovit de câteva ori în 
metalul ruginit. 

Uşa grea s-a deschis cu un scârţâit. 

Glenn a păşit peste prag, apoi s-a întors. 

— Era să uit: titlul romanului lui Fisher este /ntuitio. 
Biologul era latinist. /ntuitio, în latină, înseamnă imagine 
reflectată în oglindă. 


